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Sono nata da mia madre ed ero già femmina
Sara, 5 anni

Io sono nato maschio
e sono un maschio tutti i giorni dentro di me

Alessandro, 5 anni

Le famiglie sono tante
Enrico, 5 anni

Si deve sposare un maschio con una femmina 
e una femmina con un maschio,

se no non ci si capisce più niente
Giorgia, 4 anni e mezzo

Alcune famiglie sono fatte diverse
e alcune famiglie sono anche più diverse

Sara, 5 anni

premessa
Da tre anni ormai attiviamo a scuola il progetto relativo all'identità di genere e all'affettività 
per i bambini e le bambine di cinque e undici anni, che vede anche il coinvolgimento dei 
genitori a vari livelli, ed una loro partecipazione in forma diretta e indiretta: interventi nelle  
sezioni/classi,  questionari,  incontri,  ad  affiancare  ed  integrare  i  percorsi  strutturati  dei 
bambini e delle bambine.

Essenzialmente sono due le motivazioni che mi hanno portato alla decisione di affrontare 
questi temi, e di farne un percorso sistematico all'interno dell'offerta formativa della scuola; 
il  primo  è  più  profondo  e  personale,  il  secondo  nasce  dal  confronto  con  i  genitori,  
soprattutto nei colloqui individuali, e con le insegnanti della scuola dell'infanzia e primaria, 
all'interno dei rispettivi collegi docenti, e non solo.

Il  primo livello:  per un evento familiare, la mia vita personale è mutata radicalmente e 
all'improvviso,  appena  superati  i  quarant'anni.  Ho  dovuto  quindi,  per  forza  di  cose, 
ripensare al mio ruolo di lavoratrice part-time, prevalentemente moglie e madre, e alla mia 
identità di donna.
Mi ha accompagnato in questa fatica il pensiero di tutte le altre donne che si sono trovate 
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o  si  trovavano  in  condizioni  simili,  alla  stessa  mia  età,  in  cui  il  progetto  di  vita  della 
giovinezza si interrompe e bisogna in qualche modo ripensarsi e reinventarsi.
Parallelamente, la frequentazione al tema dell'identità di genere mi è stata data (donata) 
dalla lunghissima amicizia con Letizia Lambertini, di cui ho potuto seguire ed apprezzare il  
lavoro  fin  dagli  inizi;  una  condivisione  ed  una  ricerca  comune declinata  al  femminile, 
lunghissime chiacchierata diurne e notturne, qualche collaborazione lavorativa.

Il  secondo livello parte anch'esso da una condivisione tra donne,  con le mamme e le 
insegnanti della scuola, in quella incerta linea di confine tra il professionale ed il privato in 
cui,  sul  lavoro,  avvengono incontri  e  si  instaurano relazioni.  La vita  delle  donne,  così  
facilmente condivisa nell'informale quotidiano, esce dalla dimensione privata verso quella 
collettiva e sociale, diventando in qualche modo un fare pubblico, "politico".

Unitamente al pensiero critico su media e visione della donna (e dell'uomo, e delle loro 
relazioni)  e  sulla  "liquidità"  contemporanea   dell'essere,  i  nostri  pensieri  e  le  nostre 
rielaborazioni si sono confrontate con la percezione essere maschio/essere femmina dei 
bambini  e  delle  bambine,  nel  tempo  in  cui  lo  sviluppo  psico-fisico  li/le  interroga 
maggiormente;  e  sul  ruolo  dell'istituzione  scolastica,  sempre  più  educativo,  in 
delega/deroga  dalle  famiglie,  ed  anche,  come  crediamo,  laboratorio  di  ricerca  e  di 
pensiero.

Vi presentiamo dunque un lavoro complesso, che ha come unica connotazione comune, 
quasi un filo conduttore, la  collegialità: insieme hanno lavorato i bambini e le bambine, 
insieme le figure adulte, insieme bambini/e ed adulti/e, in un cammino in cui tutti si sono 
lasciati interrogare (e cambiare?) dal punto di vista dell'altro/a.

Non  si  propone  dunque  un'uniformità  di  vedute,  seppure  si  riconosca  un  orizzonte 
comune; nemmeno si presume di dare una risposta; piuttosto, è un rimbalzare di domande 
e risposte, in un dialogo che speriamo possa continuare in chi leggerà queste pagine.

Perciò, l'obiettivo è stato offrire uno strumento, una possibilità di pensiero, oltre che quello 
di documentare un'esperienza; di condividere la domanda dove sono oggi i bambini e le  
bambine?, e soprattutto: dove sono io?

Maria A. Piacentini
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guida alla lettura

Il  gruppo  di  lavoro per  la  pubblicazione  è  composto  dalle  conduttrici  del  progetto:  Letizia 
Lambertini, consulente, supervisora e formatrice; le insegnanti delle sezioni di cinque anni Rosalba 
Arsena  e  Ilaria  Vezzelli,  con  la  presenza  (sporadica  non  per  suo  volere)  di  Sabina  Amato, 
compresenza e progetto biblioteca; Chiara Montorsi, insegnante delle classi quinte della scuola 
primaria; la sottoscritta, in qualità di dirigente scolastico.
Ha condiviso con noi tutto il percorso don Matteo Cavani, legale rappresentante della scuola, voce 
e presenza maschile; inoltre sono state assai preziosi commenti, le osservazioni, i suggerimenti di 
Margherita Monari e Laura Tollari, segretarie, che hanno battuto, impaginato, corretto i testi per la 
stampa. Grazie a Teresa Fortelli per il S.O.S .in fase finale.

Il testo si articola su tre colonne, da leggersi in parallelo.

La prima colonna riporta i testi dei bambini e delle bambine, con i nomi propri, preferiti all'anonima 
dizione maschio o femmina, e l'indicazione delle diverse età.
Dalle  conversazioni,  dagli  elaborati  grafici,  dalle  composizioni,  abbiamo eliminato  le  ripetizioni 
(molti concetti infatti sono stati espressi dai bambini e dalle bambine con frasi assai simili se non, 
in qualche caso, addirittura identiche; ed anche questo avrebbe una valenza importante, non solo 
dal punto di vista statistico). Successivamente abbiamo scelto le parole e le frasi da noi ritenute più 
significative  e  ne  abbiamo evidenziate  ulteriormente  alcune,  caratterizzandole  con  un  diverso 
corpo  tipografico.  Abbiamo  scelto  l'approccio  antropologico;  grossolanamente:  le  "punte"  del 
pensiero raggiunte da qualcuno/a assurgono a valenza universale.

Grande è stata la nostra difficoltà a selezionare la mole di produzione, ed anche i criteri di base 
sono stati discussi e rivalutati più volte, a rimarcare la complessità del lavoro svolto.
Allora, in modo un po' naturale ed un po' pensato, abbiamo deciso di assumerci la responsabilità 
del  nostro  sguardo  arbitrario  e  parziale,  introducendo  la  seconda  colonna di  testo,  con  le 
sottolineature, le percezioni, le risonanze, le interpretazioni di ciascuna di noi, firmandole con il 
nostro nome.

La terza colonna indica, per assonanza o per contrapposizione, sia la profondità di pensiero dei 
bambini  e  delle  bambine,  che sta  dignitosamente  a confronto  con intuizioni  di  artisti,  letterati, 
filosofi, poeti, umoristi..., sia un'ulteriore esplicitazione del nostro punto di vista: le citazioni infatti 
appartengono, in massima parte e volutamente, alla nostra cultura personale.

Ancora: il testo è declinato prevalentemente al femminile, per contingenza; personalmente (non so 
le  altre)  mi  sono  accorta  che  anche  nella  scelta  delle  citazioni  ho  privilegiato  più  o  meno 
consapevolmente  autrici,  piuttosto  che  autori;  e  che  mi  sono  trovata  più  a  mio  agio  nel 
commentare le parole delle bambine.

Ciò  conferma  la  vocazione  di  questa  pubblicazione:  non  "scientifica",  ma  di  parte,  e  perciò 
parziale;  con  un  volto  esposto  e  mostrato,  riconoscibile  nelle  parole  comunicate,  nostre  e, 
speriamo, di quanti vorranno aggiungersi a noi nel dialogare.

Maria A. Piacentini
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il genere1

La parola genere sta ormai entrando nel vocabolario comune. 
Essa esprime anzitutto  una classificazione e  si  riferisce  alla  differenza dell’umanità  in 
maschi e femmine.
Dire genere tuttavia non significa riferirsi al puro dato genitale/sessuale. Con questa parola 
si intendono infatti due dimensioni esistenziali:
-  il  sentimento di  sé in quanto maschio o femmina (IDENTITÀ di genere)  ovvero cosa 
potenzialmente mi è possibile in quanto maschio o femmina;
- la categorizzazione sociale in quanto maschio o femmina (RUOLO di genere)  ovvero 
cosa realmente mi è possibile in quanto maschio o femmina.

Identità di genere e ruolo di genere sono dimensioni fortemente correlate tra loro.

Il mio sentimento di maschio o femmina influenza i miei comportamenti sociali.
Viceversa,  quello  che  il  contesto  sociale  si  aspetta  da  me come maschio  o  femmina 
influenza fortemente il mio sentimento di maschio o femmina.

L’identità  di  genere  è  l’esperienza privata del  ruolo  di  genere,  e  il  ruolo  di  genere  è  
l’espressione pubblica dell’identità di genere.

J. Money e A. Ehrhardt, Uomo Donna Ragazzo Ragazza

Questo significa innanzitutto che il genere non è una dimensione fissa ma che si modifica 
con l’età e nei diversi contesti culturali, sociali ed economici.
Io ho un sentirmi essere maschio o femmina a cinque anni e un altro a undici.
Io  ho un sentirmi  essere maschio o femmina essendo nato/a,  cresciuto/a,  vissuto/a a 
Modena o invece in un altro luogo del mondo o in più luoghi del mondo.

1 Liberamente tratto dalla presentazione del progetto ai genitori per l'a.s. 2009/10 di Letizia Lambertini
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Io  sono  categorizzato/a  come  maschio  o  femmina  a  cinque  anni  per  determinati 
comportamenti (spontanei o indotti) e a undici anni per altri.
Io sono categorizzato/a come maschio o femmina in un modo o in un altro a seconda che 
sia nato/a, cresciuto/a, vissuto/a in un luogo del mondo o in un altro.

L’educazione ha una forte influenza nella definizione di identità e ruolo di genere.
Rispetto all’identità nel sostenere la libertà dei diversi sentimenti di sé.
Rispetto al ruolo nel favorire consapevolezza e cambiamento.

L'identità di genere
L’identità di genere inizia dalla consapevolezza del proprio corpo, di ciò che può fare e 
provare in modo diverso o simile agli altri e alle altre.

Il ruolo di genere
Il  ruolo  di  genere rappresenta  una necessità  sociale  di  differenziazione:  definizione di 
ambiti, sfere, appartenenze spesso non comunicanti. Lo scopo di questa rappresentazione 
è quello di regolamentare le relazioni.

L’osservazione del particolare diventa facilmente generalizzazione (stereotipo) tanto più il 
contesto nel quale viviamo esprime la realtà per categorizzazioni.
Ma è anche possibile che le generalizzazioni (stereotipi) siano sottoposte a decostruzione.
Inizia così il difficile percorso di costruzione di sé.

Se la categoria di “sesso forte” non esiste più come ri-rappresentiamo il mondo?
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1.ruolo

  

io (con le mie amiche) gioco così
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La sezione “scoiattoli” è composta da bambini e bambine di  
5  anni,  di  cui  dieci  femmine  e diciassette  maschi.  Come  
consuetudine, dopo il pranzo ci rechiamo nel salone per il  
gioco  libero.  In  questo  contesto  sono  a  disposizione  vari  
angoli-gioco di differente tipologia, in modo da consentire la  
libera scelta dell'attività ludica preferita. Il mio intento è stato  
quello di osservare e documentare i momenti di gioco libero.

Rosalba   

Ho potuto notare come le femmine preferiscono giochi legati  
alla  riproposizione  di  scorci  di  vita  quotidiana:  amano  
impersonare  il  ruolo  di  mamme  o  spose,  cucinare,  
apparecchiare. Rispetto ai maschietti, le femmine hanno un  
comportamento più pacato e tranquillo.

Rosalba   

Attività delle classi quinte: immagini dalle riviste raccolte in  
un pannello “Sono femmina quindi...”

Lei  non  pensava  mai  in  solitudine.  I 
pensieri  le  saltavano  di  qua  e  di  là 
mentre  spolverava,  attaccava  i  bottoni 
alle camicie e i  bordi di rinforzo al sari, 
mentre ascoltava e compativa i guai della 
vicina  e  sgridava  il  lavandaio  per  non 
aver messo abbastanza amido nei sari e 
il  lattaio  perché  allungava  il  latte  con 
l'acqua,  mentre  accendeva  il  fornello  a 
Kerosene perché la bombola era finita o 
toglieva  i  panni  appesi  allo  stenditoio 
senza  poterli  stirare  perché  era  andata 
via  la  luce,  e  sapeva  che  la  torta  non 
sarebbe mai lievitata.

Anjana Appachana, La madre
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io (con i miei amici) gioco così
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Durante l’osservazione dei  maschi ho notato  come questi  
tendano a ricostruire scenari esterni e riproporre personaggi  
dei cartoni animati caratterizzati da movimento, irruenza ed  
aggressività.  Risulta  evidente  che  le  differenze  di  
comportamento tra  i  due generi,  emerse nel  gioco libero,  
siano  da  riferirsi  non  solo  all’indole  innata  maschile  e  
femminile ma anche alla riproduzione di schemi e modelli  
stereotipati appresi dal mondo degli  adulti  e dal confronto  
con i coetanei.

Rosalba  

Attività delle classi quinte: immagini dalle riviste raccolte in  
un pannello “Sono maschio quindi...”

Anche  da  piccolo  io  mi  buttavo  sulle 
donne sbagliate. Credo che sia questo, il 
mio  problema.  Quando  la  mamma  mi 
portò  a  vedere  Biancaneve,  tutti  quanti 
erano innamorati di Biancaneve. Io no. Io 
mi innamorai subito della Regina Cattiva.

Woody Allen, Prendi i soldi e scappa

Noi  ragazze  da  bambine  abbiamo  letto 
tutte  Piccole  donne e  Piccole  donne 
crescono,  mentre  i  maschi  leggevano 
Zagor,  Capitan Miki,  Blek Macigno 
eccetera. Pare invece che i maschi che 
da  piccoli  hanno  letto  Piccole  donne 
siano poi da grandi diventati stilisti.

Lella Costa, Cattive ragazze
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giochi comuni
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Durante i momenti informali all'aperto mi sono accorta che,  
offrendo  differenti  opportunità  di  gioco,  i  bambini  e  le  
bambine mostrano interesse anche per le attività ludiche in  
comune,  manifestando abilità  non strettamente associabili  
allo  stereotipo  di  genere;  e,  nel  contempo,  mostrando  di  
essere bambini e bambine in mille modi diversi.

Rosalba   

La  differenza  può  essere  definita  tale 
solo mediante il confronto ed è in questo 
senso principio della relazione, inizio del 
processo  conoscitivo  che  porta, 
attraverso  la  percezione  di  una 
mancanza,  dall’elemento  noto  o 
assimilato  all’elemento  ignoto  cioè 
estraneo, diverso. Per contro la relazione 
è  quella  condizione  che  consente  alla 
differenza  di  esercitare  se  stessa, 
potremmo  più  semplicemente  dire  di 
esprimersi.
La differenza vera ci si manifesta allorché 
ci  troviamo  a  riconoscere  l’altro  senza 
tuttavia  comprenderlo.  Altro  perché 
differente  da  quanto  abbiamo 
immaginato e astrattamente teorizzato.
La  relazione  diventa  consapevole  nel 
riconoscimento  della  nostra  ignoranza 
dell’altro  e  al  tempo stesso  dell’autorità 
della sua propria condizione. In tal senso 
essa  comprende  e  sostiene  una 
disparità, la quale, nella misura in cui è 
espressione di posizioni autentiche e non 
coatte,  contrasta  ogni  pregiudiziale 
tentativo  di  compensazione.  In  questi 
termini,  l’inizio  che  l’esperienza  della 
relazione  segna,  non  elimina 
arbitrariamente  divergenze, 
contraddizioni e diversità. Né presume di 
inventare  una  pratica  della  solidarietà 
che  acquieti  compensatoriamente  il 
disagio e la confusione, spesso anche la 
lacerazione e il  conflitto,  che da questo 
inizio  provengono.  Piuttosto  essa  fonda 
concretamente la possibilità dell’incontro 
e  nel  sostenerla  ammette  la 
contraddizione come sua essenza.

Letizia Lambertini,
Il confronto femminile maschile 

nell’educazione alla reciprocità, 1999
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bambini e bambine, 11 anni

Sono Laura quindi... indosso vestiti femminili, tipo gonne, pantaloni e vestiti

Sono Elisa quindi... mi metto gli orecchini,  mi piace ballare,  mi metto i 

braccialetti, mi piace truccarmi
È Matteo quindi... non gli piace giocare con le bambole

Sono Claudio quindi... amo il calcio, passo molto tempo a giocare con i videogiochi, 

mi piacciono i film di paura, avventura e azione
È Elisa quindi...  è informata sulle star, passa molto 

tempo  a  guardare  la  televisione  e  le piacciono  le 
telenovelas
È  Federica  quindi...  si  veste  in  modo  singolare,  è 

chiacchierona, è pettegola
Sono Gino quindi... odio fare shopping!

Sono Matteo quindi... mi piace giocare con le armi
Sono Oscar quindi...  amo i motori,  mi piace disegnare, 

sono sportivo, sono forte,  mi piacerebbe fare il  meccanico o l'ingegnere,  mi 

piace l'elettronica; infatti me ne intendo e la uso

Sono Sofia quindi... mi piace cucinare
Sono Teresa quindi... per le feste mi piace vestirmi bene con abiti alla moda
 Da bambina ho sempre voluto fare la stilista
Sono Chiara quindi...  adoro i bambini appena nati, sto sempre ad aiutare la 

mamma a far da mangiare

È Camilla quindi... non fa mai arrabbiare le maestre

Sono  Francesca  quindi...  mi  piace  andare  a  danza 
moderna,  perché  mi diverto  ed è  uno  sport  da 
femmina
Sono Enrico quindi... mi fanno schifo le bambole 
e i giochi sbaciucchiosi
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Le attività hanno preso in via dalla frase: “Sono femmina  
quindi...”, “Sono maschio quindi...”. Attraverso lo strumento  
della  conversazione  le  bambine  si  sono  confrontate  sulla  
loro  visione  del  mondo femminile  e  i  bambini  sul  mondo  
maschile.

Chiara   

Le  prime  caratteristiche  emerse  sono  quelle  esteriori:  
vengono  sottolineate  subito  le  diversità  fisiche  e,  in  
particolare le bambine, insistono sulla varietà di accessori  
tipici del mondo femminile. Per i bambini è stato immediato  
rilevare anche le differenze legate ai passatempi e ai gusti  
personali.
Dai dialoghi, in un primo momento, sono emersi aspetti del  
mondo maschile e femminile estremamente stereotipati. Gli  
alunni/e  inizialmente  hanno  cercato  di  sottolineare  la  
distanza tra i due ruoli, rilevando caratteristiche che fanno  
apparire le femmine delicate ed eleganti, amanti della moda  
e  della  casa;  e  i  maschi  forti  e  sportivi,  appassionati  di  
calcio, armi e motori.
La realtà non è stata subito dipinta dai bambini/e nella sua  
complessità e varietà, ma per generalizzazioni.
Ho letto in questo un comprensibile desiderio di riordinare e  
catalogare le differenze; tale ricerca di omogeneità è stata  
poi  abbandonata  spontaneamente,  mano  a  mano  che  le  
attività si susseguivano.

Chiara   

Mentre  il  bambino  ha  forse  l'assoluta 
certezza di essere un maschio solo che 
badi alla posizione e alla struttura del suo 
fallo  e  non  si  sofferma  troppo  sui 
problemi della paternità, che vanno oltre 
la  sua  immaginazione,  la  bimba  deve 
“credere sulla parola” che un giorno sarà 
madre.  La  maternità  è  più  facile  a 
comprendersi  della  paternità,  le 
soddisfazioni  della  pura  mascolinità 
anatomica  sono  maggiori  della 
femminilità anatomica.

Margaret Mead, Maschio e femmina

Fare  i  conti  con  la  differenza  senza 
creare un'opposizione è forse il problema 
centrale  del  femminismo  [...].  la 
differenza produce una grande ansia. La 
polarizzazione,  che  è  la 
rappresentazione  teatrale  della 
differenza,  addomestica  quell'ansia 
imbrigliandola.

Jane Gallop,
Feminism and Psichoanalysis

15



bambine, 5 anni

Sofia:  Ai maschi piacciono i  Gormiti,  a  noi femmine no. Ai maschi 
piace giocare alla fattoria con gli animali a noi femmine no. A noi femmine piace 

disegnare, giocare con la cucina, fare le mamme, le principesse e le spose

Federica: Io sono una femmina, perché  le femmine sono gentili e usano i 
giochi  con  tanto  onore,  senza  litigare.  Sono  femmina  perché  sono 
brava. I maschi invece non sono bravi come le femmine e a volte 

non ascoltano tanto e fanno giochi spericolati
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Chiedendo a tutti quali fossero le differenze tra i maschi e le  
femmine,  ho  notato  che  le  risposte  si  limitavano  ad  un  
elenco  di  disuguaglianze  evidenti  ed  esteriori,  a  volte  
convenzionali e standardizzate. In un primo momento non  
sono  riusciti  a  cogliere  la  profondità  delle  dissomiglianze  
esistenti,  limitandosi  ad  un'osservazione  superficiale  
dell'altro/a;  osservazione  che  porta,  di  conseguenza,  
l'attribuzione all'altro/a di caratteristiche che a volte non gli/le  
appartengono,  ma  che  vengono  assegnate-affibbiate  a  
causa di una contrapposizione stereotipata (io sono così in  
quanto femmina, per cui tu, in quanto maschio, devi essere  
per forza in quest'altro modo).

Ilaria   

La  madre  si  sveglia  possente,  forte  di 
vigore e risolutezza virile, intrappolata in 
quei confini femminili così angusti per lei. 
Senza  calze  s'infila  una  vestaglia  già 
afrosa. Neppure un passaggio in bagno a 
sciacquarsi  viso  e  ascelle,  dritta  nella 
camera dei ragazzi. Spalanca le finestre, 
con loro ancora a letto, annientando in un 
attimo il tepore, raccolto nella notte e la 
possibilità d'un risveglio mite. Rinvigorita 
dal  gelo,  via,  all'opera...  "La  rigiro  da 
sotto a sopra, oggi. La disfo". Parla della 
casa, divorandosela con le mani. Curva, 
indifferente alla buriana di correnti che le 
mulinano  attorno,  infreddandole  le  reni 
sudate.  Battere  i  tappeti,  rivoltare  i 
materassi, l'ammollo dei panni del catino 
di zinco.

Margaret Mazzantini, Il catino di zinco
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Enrico, 5 anni: I maschi hanno forza, le femmine un pochino
Giovanni e Matteo,11 anni: Siamo più muscolosi
Paolo e Federico, 11 anni: Siamo i più rissosi, noi ci meniamo
Francesco, 11 anni: Siamo più selvaggi, cioè più disordinati e scatenati
Claudio, 11 anni: E facciamo più fatica a rispettare le regole
Alessandro e Matteo, 11 anni: Siamo meno autonomi delle femmine, siamo 

meno svegli, loro sono più organizzate, mentre noi siamo dei lagnoni e 
dei gigioni e brontoliamo sempre
Enrico, 11 anni: I ladri e gli assassini sono molto più spesso dei maschi
Giacomo,  11 anni: I politici, i presidenti, e i personaggi della storia 
sono più spesso maschi

Alessandro, 11 anni: Da grandi andiamo in guerra
Paolo, 11 anni: Da grandi potremmo fare i sacerdoti
Marianna, 5 anni: Giocano in un altro modo...
Chiara, 11 anni: La loro vita si basa sul calcio
Enrico, 5 anni: (nel gioco della tana robot)  Ci vanno tutti i maschi e solo i 
maschi, le femmine no perché possono distruggere tutto

Filippo, 11 anni: Siamo casinisti
Gianmarco, 11 anni: Siamo “asini” a scuola
Simone, 11 anni: Ci piacciono le donne
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Dopo  le  prime  battute  di  ogni  conversazione,  il  
completamento della frase proposta ai bambini/e di quinta  
“sono  maschio-femmina  quindi...”  ha  subito  qualche  
deformazione.  In  diversi  casi  non  hanno  parlato  di  se  
stessi/e  in  prima  persona,  ma  hanno  risposto  al  plurale,  
contrapponendo il “noi” all'“io” richiesto. Mi sono interrogata  
sul perché di questo noi. 
Potrebbe essere una generalizzazione, un modo per dire “io  
sono fatto così, ma anche gli altri: quindi noi siamo...”? Un'  
ipotesi alternativa è che potrebbe esserci stato il tentativo di  
esprimere  caratteristiche  tipiche  del  mondo  maschile  e  
femminile,  che  però  non  ci  sente  di  possedere;  quindi,  
potrebbe essere una modalità per prendere le distanze da  
certi aspetti legati al proprio mondo. Infine, potrebbe essere  
un modo per nascondere un'idea personale dietro al filtro  
dei “noi”: “sento di essere così ma non voglio che gli altri  
sappiano cosa penso, quindi dico Noi e non Io”.
Inoltre lo stereotipo porta a semplificare la realtà facendola  
apparire uniforme e omogenea (tutti i maschi sono forti, tutte  
le femmine sono delicate), pertanto l'uso del noi si concilia  
con questa visione delle cose. Esprimere le proprie idee in  
prima persona evidenzia un distinzione del sé rispetto alla  
categoria  maschi-femmine, ed è quindi  comprensibile  che  
sia stato per loro meno spontaneo parlare di se stessi o di  
se  stesse:  ciò  avrebbe  portato  ad  una  separazione  del  
proprio  personale  modo  di  essere  dal  ruolo  maschio-
femmina.

Chiara   

- È troppo presto, Svevo
-  Tu  continua  a  dormire.  Chi  ti  ha 
chiamato? Dormi.
- Che ore sono?
- È l'ora di alzarsi per un uomo. È l'ora di 
dormire per le donne. Chiudi il becco.

John Fante, Aspetta primavera

Storicamente,  la  nostra  cultura  ha 
assegnato  il  lavoro  di  relazione  alle 
donne; ciò ha fatto sì che per gli uomini 
le relazioni si trasformassero in una sorta 
di  'seconda  lingua'  tenuta  in  scarsa 
considerazione.  Di  conseguenza,  la 
maggior  parte  degli  uomini  ha  una 
consapevolezza  o  una  comprensione 
limitata dei  propri  sentimenti  o di quella 
degli  altri.  Non  avendo  imparato  dai 
propri  stessi  padri,  essi  trovano difficile 
pensare  in  termini  di  'amore'  sia 
esprimere  l'affetto  che  provano  per  un 
figlio. Invece tendono a far ricorso a tutti 
quei comportamenti che hanno imparato 
ad  adottare  con  altri  uomini:  in  altre 
parole, competere, controllare e criticare.

Dan Kindlon e Michael Thompson, 
Intelligenza emotiva per un bambino che 

diventerà uomo
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Agnese,  5 anni:  Hanno di diverso l'amore...  i  maschi hanno... cioè, i maschi 

quando amano tantissimo una persona, dopo gli regalano... tipo, gli regalano un anello!
Benedetta,  11 anni: Non chiederò ad un ragazzo di  sposarmi,  ma sarà lui che dovrà 
farlo... magari al ristorante davanti a tutti
Camilla,  11 anni: Ci vestiamo fashion, con le ballerine, la gonna con i colori femminili 
come: rosa, rosso, viola, bianco, lilla...

Martina, 11 anni: Abbiamo una voce più leggera
Elisa, 11 anni: Andiamo a fare shopping quando ci sono i saldi
Federica, 11 anni: Portiamo i braccialetti

Elisa,  11 anni: Ci laviamo molto, ci mettiamo il deodorante e il profumo e  abbiamo 
più a cuore la cura di noi stesse
Federica, 11 anni: Siamo più permalose, per una piccola cosa ce la prendiamo e 

ci arrabbiamo

Emma,  11 anni:  Moderiamo meglio le parole,  noi  non diciamo parolacce e 

parliamo in modo più educato
Sara, 5 anni: È meglio sessantaduemila femmine che quaranta maschi, perché così tra di 
noi, le femmine, ci possiamo parlare sempre
Sara,  5 anni:  Perché le femmine fanno i lavori da femmine, i maschi fanno i lavori da 
maschi
Martina, 11 anni: Da grandi possiamo fare le top model
Rebecca, 11 anni: Infatti siamo più fotogeniche
Elisa, 11 anni : E sfiliamo meglio dei maschi

Federico, 11 anni: Sono più creative e decorative
Riccardo e Simone,  11 anni: Si rifanno un po' troppe cose, tipo il seno, 
le labbra, e poi se vantano, ma non c'è niente di cui vantarsi 
dato che è tutto finto!

Jacopo,  11 anni: O non si capisce cosa vogliono o siamo noi che 

non le capiamo
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Nelle prime frasi sono emersi evidenti riferimenti a stereotipi  
maschili e femminili; poi la riflessione ha raggiunto un livello  
superiore, dipingendo la realtà in tutta la sua complessità.  
Un  bambino  esprime  ammirazione  per  la  creatività,  ma  
sottolinea anche l'aspetto decorativo del mondo femminile.  
A questa constatazione dell'avvenenza femminile si lega la  
riflessione sulla  chirurgia  estetica:  la  bellezza stereotipata  
diventa gabbia e limite, porta a fossilizzarsi su immagini di  
un sé irreale,  legato ad una categoria generica,  e non al  
proprio vero io. I bambini sembrano intuire questo scarto tra  
il sé e il finto sé ideale. 

Chiara   

La frase di Jacopo, poi, rappresenta il punto di svolta che ha  
elevato la riflessione dallo stereotipo al  dubbio.  “...Non le  
capiamo”:  è  l'ammissione  di  essere  di  fronte  al  mistero,  
dopo  aver  provato  a  spiegare  il  mondo  dell'altro/a,  non  
rimane che l'interrogativo su chi realmente abbiamo di fronte  
nella sua complessità.

Chiara   

“Una donna onorata  non lavora fuori  di 
casa”  diceva  una  volta  sua  madre  e 
ancora  continuava  a  dirlo,  ma  con  un 
sospiro  d'impotenza.  Bisognava  pur 
vivere e a casa loro non c'erano uomini al 
momento.

Assia Djebar,
Donne d'Algeri nei loro appartamenti

Nelle  società  dell'emancipazione,  per 
l'essenziale  sono  società  patriarcali,  la 
perdita  della  libertà  femminile  all'interno 
della  famiglia  è  stata  rilevata.  Ma  la 
risposta sociale, come sappiamo, non è 
stata  andare  a  cercare la  causa,  bensì 
proporre  alle  donne  la  via  d'uscita  del 
lavorare  fuori  casa.  Per  cui  abbiamo  il 
regime della cosiddetta doppia presenza: 
per la sua indipendenza la donna va sul 
mercato del lavoro come gli uomini, per 
la  realizzazione  di  sé  come  donna  si 
sposa e fa figli.

Luisa Muraro,
La Demetra della Bovisa

Se il femminismo e il post-strutturalismo 
–  ognuno  nel  suo  modo  specifico  –  ci 
hanno  insegnato  qualcosa  è  proprio  la 
necessità di  riconoscere la complessità; 
ossia  la  presenza  simultanea  eppure 
discontinua  di  aspetti  potenzialmente 
contraddittori  di  tragitti  diversi  di 
soggettività.

Rosi Braidotti,
Femminismo, anche con altro nome
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Filippo, 5 anni: Ci sono anche delle femmine che gli piacciono i cosi 
da maschio e alcune volte ci sono i maschi che gli piacciono i 
cosi da femmine
Filippo,  5  anni:  Ci  sono  anche delle  femmine  che  fanno  un film di...  di  maschi,  per 
maschi... alcune femmine decidono di fare dei film per i maschi con i maschi 
Insegnante: Quali film?
Filippo, 5 anni: … tipo Ben Ten.

Federico,  11 anni:  È Benedetta quindi... a differenza di quelle altre 
femmine ha dei muscoli enormi e non le piace fare shopping e 
non è molto alla moda
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Poi  all'improvviso,  una  frase  riesce  a  ribaltare  i  concetti  
finora espressi: non deve essere per forza così, può essere  
anche in un altro modo. 
Ed  ecco  che  scatta  una  spiegazione,  a  volte  anche  in  
maniera  anticonvenzionale  o  equivocabile,  ma  che  
testimonia  l'acutezza  di  pensiero  dei  bambini  e  delle  
bambine  che,  se  invitati  a  riflettere,  sono  capaci  di  
trasformare  la  loro  ottica  standardizzata  in  un'altra  più  
aperta e profonda.

Ilaria   

In un momento successivo è stato proposto ai bambini/e di  
scrivere  un  piccolo  testo  in  cui  descrivere  le  proprie  
caratteristiche personali e quelle di un compagno-compagna  
del  sesso  opposto  al  loro,  completando  due  frasi,  ad  
esempio:  “Sono  Chiara  quindi...”  e  “È  Luca  quindi...”.  
Lontano dalle parole della conversazione, espresse davanti  
a tutti, nell'intimità del proprio foglio bianco si abbandona il  
“noi” e si ritorna all'“io”. Potersi confrontare in prima persona  
con  l'altro/a,  rappresentato  da  una  persona  reale  di  cui  
conosco caratteristiche e passioni, ha portato i bambini/e ad  
un punto di rottura. La svolta è evidente, non si parla più di  
aspetti da maschio e da femmina, ma si entra in una zona di  
confine in cui la differenza è attenuata e le peculiarità, che  
prima  sembravano  così  ben  connotate,  ora  arrivano  a  
mescolarsi.  Allora  diventa  possibile  notare  come  una  
bambina  rimanga  femmina,  pur  avendo  qualità  che  si  
credevano solo maschili,  o un papà rimanga maschio, pur  
svolgendo  un  attività  che  si  riteneva  tipica  del  mondo  
femminile.

Chiara   

Voler ricondurre i sessi alla sola natura è 
tanto ingenuo quanto voler vedere nelle 
loro differenze il  semplice effetto di una 
costruzione  storica  arbitraria.  La 
differenza dei sessi, è sì, reale, dipende 
dai  dati  fisici  naturali;  semplicemente, 
nella  sua  naturalezza,  essa  è 
insignificante. Ha senso solo se coltivata. 
Dunque già interpretata, già travestita.

Sylviane Agacinski, La politica dei sessi

Voglio che non siate donne in nulla, ma 
uguali in tutto ad uomini forti.

Teresa d'Avila, Cammino di perfezione

Non  posso  accettare  che  amministrare 
significhi  più  che  altro  questo  passare 
carte  di  cui  capisco  poco  e  controllo 
ancora  meno,  o  mille  sorrisi  banali,  o 
l'ascolto quasi totalmente sprovvisto della 
possibilità di risposte concrete. Non è per 
questo che ho scelto di rivoluzionarmi la 
vita e poi c'è l'idea di mantenermi donna 
anche  in  questo  mestiere  nuovo,  un 
assillo ma inutile: prima delle riunioni  in 
commissione qualche volta mi ricordo di 
incipriarmi  naso  e  mento,  poi  urlo  e 
picchio  il  pugno  sul  tavolo  come  gli 
uomini, altrimenti non riuscirei neanche a 
prendere  la  parola.  E  non mi  basta  un 
foulard, vorrei un modo diverso di essere 
e di fare politica. Con le donne, in Giunta 
e  fuori,  tento  di  costruire  ponti:  non 
raccolgo  risultati,  tranne  le  piccole 
complicità  con  Giulia  cui  non  riesco  a 
dare  seguito,  lei  chiusa  ad  ogni 
linguaggio  che  non  sia  strettamente 
politico.  Allora  mi  sono  inventata  un 
gruppo  di  consulenti  gratuiti  per 
ragionare sulle possibilità della Banca del 
Tempo, antico amore, ma il  percorso si 
presenta  troppo  lungo  per  quel  po'  di 
voglia  di  fare  che  continuo  a  portarmi 
dentro: e per ricordarmi di essere donna, 
non  solo  madre  di  Tommaso,  quando, 
affannata, vado a prenderlo a scuola.

Clara Sereni, Passami il sale
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bambini e bambine, 5 anni

Insegnante:  Cosa fanno le  femmine che  i  maschi  non  possono  
fare? 
Gabriele: Non possono?
Insegnante: No Gabriele, i maschi proprio non lo possono fare
Gabriele: E lo fanno solo le femmine?

Federico: È una regola?
Insegnante: No, non è una regola, è una realtà...  provate a pensare cosa ha fatto la  
vostra mamma che il vostro papà non ha fatto
Tommaso: Che cucina!
Sara: Il mio papà cucina, scusami!
Bimbi/bimbe: Anche il mio!

Gabriele: Anche il mio cucina, quando mia madre va in piscina
Insegnante: Allora, provate a pensare! Cosa fanno le mamme, le femmine...

Gabriele: Io ci penso
Tommaso: Mettono a posto i letti

Agnese: I bambini crescono dalle donne...
Gabriele: … dalle pance
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La  domanda  introduttiva  dell'insegnante  ha  sicuramente  
influenzato i bambini e le bambine a rispondere definendo i  
ruoli  maschile/femminile  per  negazione;  ma  emerge  dalle  
conversazioni,  anche  nei  testi  non  selezionati  per  la  
pubblicazione, la difficoltà a definire maschi e femmine in  
modo affermativo, e non per contrapposizione/opposizione:  
la differenza innanzitutto come mancanza. Questo in parte  
maggiore per i maschi, almeno nella fase iniziale: specchio  
del mutare dei ruoli, dell'assunzione da parte delle donne di  
sempre  più  ruoli/competenze/professionalità  
tradizionalmente  “maschili”.  Tuttavia,  è  possibile  cogliere  
l'affermarsi  della  differenza  in  termini  dapprima  
compensatori,  poi  costruttivi.  L'abbiamo letto  come l'invito  
ad una vera relazione con l'altro/a.

Maria  

Per  poter  valorizzare  socialmente  e 
simbolicamente il femminile è necessario 
un  percorso,  ancora  agli  inizi,  che 
colleghi  le  donne  nell'appartenenza  al 
loro  sesso  attraverso  l'inscrizione  nella 
genealogia  a  loro  propria,  quella 
materna.  Il  senso  di  sé  accresciuto, 
un'identità  salda  permettono  alle  donne 
di uscire dall'indistinto della confusione e 
dalla  neutralità  impoverente 
dell'emancipazione  quando  questa  ha 
significato cancellazione della differenza 
sessuale.

Anna Maria Piussi e Letizia Bianchi,  
Sapere di sapere. Donne in educazione.

[...] la maternità è la realizzazione di una 
potenzialità  biologica  ed  espressione  di 
una  parte  di  sé.  La  maternità  come 
potere  e  la  maternità  come  ostacolo 
insormontabile  alla  realizzazione  di  una 
propria identità: la donna vive entrambe 
le  facce  della  maternità.  Questa 
ambivalenza  è  una  costante  a  cui  è 
necessario fare riferimento nell'analizzare 
i  rapporti  donna  –  società  nel  loro 
divenire storico.

Maria Rosa Curtufelli,
Economia e politica dei sentimenti
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2. identità
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Gli  elaborati  grafici  delle  due figure,  maschio  e  femmina,  
non  manifestano  evidenti  differenze  di  genere:  senza  
didascalia, non sapremmo quasi attribuirne l'appartenenza.  
Le  abbiamo  scelte  perché  entrambe  sono  fluide,  in  
movimento:  ci  è  sembrata  la  migliore  rappresentazione  
dell'identità, mutevole ed elastica, rispetto al ruolo, fisso e  
statico.  Personalmente  rilevo  anche  come  la  figura  
femminile  si  presenti  assai  più  mobile,  quasi  danzante,  
come a significare una maggiore propensione (o naturale  
abitudine?)  al  cambiamento,  alla  capacità  di  ripensarsi  e  
reinventarsi, in equilibri  sempre nuovi a seconda delle età  
della vita.

Maria   
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bambini e bambine, 11 anni

Federica: Ho i capelli lunghi
Laura: Mi faccio le trecce e la coda nei capelli
Chiara: Mi metto la gonna
Francesca:  Posso  vestire  con  colori  diversi  rispetto  ai  maschi,  ad  esempio  viola, 
fucsia, rosa, etc...

Chiara: Ho il piede più piccolo
Lucia: Posso vestirmi sia con la gonna che coi pantaloni

Gianluca: Sono più alto delle femmine
Federico: Sono agile
Riccardo: Non abbiamo il seno

bambini e bambine, 5 anni

Leonardo: Io sono un maschio perché mi comporto da maschio. 

Le femmine hanno i cerchietti, gli piacciono i gioielli e le Winxs. I maschi giocano con i 
supereroi e hanno i pantaloni da maschio.

Luca:  Io sono diverso dalle femmine perché non ho i capelli  lunghi. Poi le 

femmine si mettono qualche volta le gonne, i maschi mai. I maschi si mettono le scarpe 
da ginnastica, le femmine le scarpe con i brillantini delle Winx. Le femmine si mettono le 
collane e gli anelli, si fanno anche i codini e la coda e si mettono la fascia nei capelli. I  
maschi no.
Sofia: Io sono una femmina perché mi piacciono alcune cose come il rosa, i capelli lunghi 
e i vestitini.
Rebecca: Io sono una femmina perché ho i capelli lunghi, perché non ho le scarpe per i 
maschi,  le magliette da maschi.  Al  posto dei jeans mi metto la gonna e il  vestitino,  i 
bracciali e le collane.

bambini e bambine, 11 anni

Jacopo: Da grande la mia voce cambierà e sarà più forte
Federico: Da grande avrò il pomo d'Adamo
Giacomo: Da grande sarò più robusto di una donna
Rebecca: Da grandi usiamo il reggiseno
Alessia: Le donne possono allattare i bambini
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Durante la conversazione i bambini e le bambine sono stati  
stimolati a esprimere quali fossero le differenze tra maschi e  
femmine. È emerso in modo evidente come abbiano avuto  
difficoltà  nel  cogliere  l'essenza  più  profonda  dell'essere  
maschi e femmine. Tale differenza è stata invece individuata  
negli aspetti più esteriori, tipici dell'età e del sesso, come le  
differenze dell'abbigliamento, nella scelta degli accessori e  
dei colori, nell'acconciatura e nell'attività ludica.
Mi  chiedo  se  fornendo  qualche  provocazione  in  più  le  
risposte sarebbero state le stesse.

Rosalba   

E' interessante notare gli aspetti su cui si basa la distinzione  
maschio-femmina.
Il punto di partenza delle riflessioni si è basato sugli aspetti  
esteriori,  ma  mentre  i  bambini/e  di  cinque  anni  si  sono  
soffermati sugli accessori: i cerchietti, i gioielli, la gonna …, i  
bambini/e più grandi si sono concentrati maggiormente su  
aspetti  prettamente  fisici:  il  seno,  il  pomo  d'Adamo,  la  
voce  ...  Vedo  in  questo  l'emergere  di  consapevolezza  e  
interesse per le trasformazioni che stanno per avvenire nel  
loro corpo, rimarcando però la distinzione rispetto a quello  
che loro sono ora: le frasi pertanto sono precedute da “le  
donne, gli uomini” o più spesso con “da grande”.

Chiara   

Corrugando la fronte, la madre tirò fuori 
la carta da lettere dalla cartella sul tavolo 
da  pranzo  e  incominciò  a  scrivere. 
Mangia  cose  nutrienti,  scrisse.  Molto 
latte,  formaggio  e  cereali.  Una  cattiva 
alimentazione fa invecchiare in fretta. È 
per  questo  che  le  occidentali  hanno 
un'aria  così  sciupata.  Magari  sono 
magrissime,  ma  con  certe  rughe  sulla 
faccia!  A  trent'anni  sono  già  sfiorite. 
Perciò  non  metterti  a  seguire  la  mania 
occidentale  delle  diete.  Metti  l'olio  sui 
capelli  una volta alla settimana ed evita 
di  usare  gli  shampoo  chimici,  che 
rovinano  i  capelli  (se  non  trovi  olio  di 
cocco puoi usare quello di mandorla che 
si trova facilmente). Con tutte le centinaia 
di  shampoo  che  hanno  in  America,  le 
americane  hanno  dei  capelli  che 
scompaiono  a  confronto  con  quelli 
indiani.

Anjana Appachana, La madre

29



bambini e bambine, 5 anni

Federico: Perché le femmine non ce l'hanno il pipetto!

Sveva: Le femmine ci hanno la farfallina
Filippo: Oppure anche le cose qua...
Insegnante: E come si chiamano le “cose qua”? (i bimbi/e ridono)
Federico: Il torace!
Sveva: I polmoni!
Insegnante: No, il torace e i polmoni lui hanno sia i maschi che le femmine. Filippo, non  
dirlo nell'orecchio a Mattia, dillo forte che lo sentiamo tutti
Filippo: … (i bimbi/e continuano a ridere)

Sara: Non sa neanche cosa dire!
Gabriele: Dai, non vergognarti!
Filippo: (ride) Mi vergogno
Insegnante:  Ma  io  vorrei  sapere  cosa  c'è  da  ridere...  sapete  benissimo  cosa  c'è  di  
diverso, ditelo!

Gabriele: Lo sappiamo quasi tutti
Insegnante: Appunto! Allora qualcuno lo dica!

Gabriele: Le tette!

Insegnante: Le femmine hanno il seno, i maschi ce l'hanno?
Gabriele: No
Federico: Ce l'abbiamo più piccolo

Francesco: I maschi hanno le tette più piccole delle femmine

bambini e bambine, 11 anni

Filippo: Abbiamo una parte intima diversa delle femmine
Federico: Veramente ne abbiamo due
Benedick: Usiamo la turca
Simone: E l'orinatoio
Claudio: So fare la pipì in due modi
Simone: Quando faccio la pipì sono un cecchino, centro perfettamente il bersaglio, cioè il 
buco della turca

Martina:  (sussurra  all'orecchio  dell'insegnante)  Facciamo  la  pipì  in  modo 
diverso
Sara B, 5 anni: Le femmine fanno nascere i bambini, i maschi no
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Che fatica per arrivare alle differenze tra maschi e femmine!
I  bambini  e  le  bambine  hanno  manifestato  una  sorta  di  
reticenza ad esprimerle, inframmezzando risatine, commenti  
e  battute,  il  tutto  per  non  essere  i  primi  a  esporre  un  
concetto  naturale,  ma  probabilmente  reso  tabù  dalla  
convenzionalità.  Pur  essendo consapevole  che almeno la  
metà di loro aveva capito a cosa miravano le domande, mi  
sono stupita un po' del loro comportamento: ma come, così  
piccoli/e  e  già  si  vergognano? Può essere un argomento  
imbarazzante -  per me lo è stato ,  almeno, durante certe  
conversazioni - , ma io ho già superato da un bel pezzo l'età  
dell'innocenza...  e  poi  i  bambini  e  le  bambine  non  
dovrebbero essere la bocca della verità?

Ilaria   

Il pudore, o imbarazzo, o vergogna, mostrati dai bambini/e,  
a  me  ha  evocato  le  parole  di  Adamo  nella  Genesi  nel  
dialogo tra Dio e l'uomo, dopo il peccato: “Dove sei?” “Ho  
udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura, perché sono  
nudo, e mi sono nascosto”. “Chi ti ha fatto sapere che eri  
nudo?”.
La  vergogna  di  fronte  alla  nudità,  secondo  l'antropologia  
biblica, è la perdita della veste della gloria di Dio, che svela  
la nudità intesa come povertà, finitezza, limite dell'uomo e  
della donna.

Maria   

La  diversità  più  evidente  tra  maschi  e  femmine,  cioè  gli  
organi sessuali, è stata quella espressa con più fatica dai  
bambini e dalle bambine di undici anni. E' stato un ulteriore  
spunto  di  riflessione  sulle  differenze,  anche  in  classe,  
osservare il diverso approccio delle alunne e degli alunni nel  
rilevare la sostanziale differenza anatomica tra i due sessi.  
Le bambine  hanno sussurrato  qualche  parola  all'orecchio  
dell'insegnante, alcuni bambini ne hanno parlato, pur dopo  
molti scambi, con disinvoltura ad alta voce, in modo spigliato  
e con ironia. Credo sia comprensibile questo avvicinarsi in  
“punta di piedi” alla sfera sessuale. Il sussurro e la battuta  
ironica  sono  due  facce  della  stessa  medaglia  e  
rappresentano  due  modalità  di  nascondimento  diverse,  
rispetto ad un tema che mette, in qualche modo, in difficoltà;  
ma  denotano  anche  un  rispetto  per  quella  parte  
dell'esperienza umana che si ritiene più preziosa, intima e  
personale. Ad ogni modo, il  confronto sereno e delicato è  
servito  a  creare  un  clima  di  accoglienza  per  questo  
primissimo approccio alle differenze dei due sessi.

Chiara   

Vivendo  nel  mondo  moderno  vestiti, 
coperti  […]  è  facile  per  noi  perdere  di 
vista  la  reale  costituzione  del  corpo 
umano  […]  il  bambino  e  la  bambina 
hanno bisogno di  vedere i  cambiamenti 
della  forma  del  corpo  […].  Questo 
avviene  nelle  società  primitive  dove  il 
corpo  è  quasi  scoperto,  e  la  maggior 
parte  dei  principali  cambiamenti  fisici 
sono evidenti agli occhi dei bambini […].

Margaret Mead, Maschio e femmina

Il sistema 'immagine corporea' organizza 
l'attività  corporea  in  modo  da  renderla 
corrispondente  a  sè  medesima.  [...]  In 
questo  senso  intendiamo  il  termine 
circolarità,  per  cui  il  corpo  riproduce 
l'immagine  corporea  che  a  sua  volta  è 
stata costruita su informazioni a partenza 
dal  corpo  stesso.  [...]  Il  corpo  è  la 
rappresentazione  del  corpo,  cioè 
dell'immagine  corporea  [...].  Questo 
meccanismo  del  mantenimento  nel 
tempo  della  corrispondenza  tra 
rappresentazione corticola ed esperienza 
concreta  (universo  sensoriale,  ecc.)  è 
secondo noi la base dell'identità.

Vezio Ruggeri e Anna Rita Ravenna, 
Transessualismo e identità di genere
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Gli  elaborati  grafici  a  fianco  documentano  la  diversità  di  
percezione e di sensibilità dei bambini e delle bambine di  
una  stessa  età.  Infatti,  mentre  nel  lavoro  di  quest'anno  
nessuno/a  ha  sessuato  la  figura  umana,  nel  corso  del  
progetto precedente già dai quattro anni e mezzo in alcuni  
disegni  sono  comparse  spontaneamente  le  connotazioni  
sessuali sia maschili che femminili.

Maria   

Ho ritenuto significative anche queste due figure realizzate  
da una bambina di sette anni della scuola primaria, che me  
le  ha  portate  in  regalo.  Sono  elaborazioni  spontanee  e  
decontestualizzate, a tre dimensioni, ottenute con incollaggi  
di  carta  in  rilievo.  Sebbene  sia  evidente  in  entrambe,  la  
connotazione  sessuale  mi  è  parsa  più  “scientifica”  nella  
figura femminile (utero).

Maria   

Con  essenziale  e  originario  differire 
intendo  dire  che  per  le  donne  l'essere 
sessuate nella differenza è qualche cosa 
di imprescindibile, è, per ciascuna donna 
che  si  trova  a  nascere  donna,  un  'per 
sempre  già  dato  così  e  non  altrimenti', 
che si radica nel suo essere, non come 
un che di superfluo o un di più, ma come 
ciò  che  di  essa  necessariamente  è: 
appunto donna.

Adriana Cavarero, L'elaborazione 
filosofica della differenza sessuale
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bambini e bambine, 5 anni

Filippo: (È diverso) il corpo 
Insegnante: In che senso il corpo?

Filippo: Perché il corpo delle femmine non è proprio uguale a quello 
dei maschi
Insegnante: Che cosa hanno di diverso?
Filippo: Il collo
Insegnante: Il collo?

Sara:  I maschi hanno delle differenze delle femmine, le femmine 
delle differenze dei maschi
Luca: Mi voleva creare così Dio. Io ho il pisellino e le femmine ci 
hanno la patacchina.... e poi ho le tette piccole
Julia: Noi ci abbiamo le passerine, i maschi ci hanno il pipetto
Sara: Solo che il pisellino è lungo, invece la patatina non è lunga affatto
Christian: A volte sì 
Insegnante: Come, a volte sì?

Christian: Ci sono alcune patatine che sono lunghe 
Insegnante: Spiegami che cosa intendi...

Christian:  Perché  le  preparano  lunghe...  le  cuocono...  le  fanno 
cuoicire... e le fanno!
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L'eufemismo, come si può ben vedere, può dare origine a  
fraintendimenti.

Quello  utilizzato  mi  ha fatto  venire  in  mente lo  spot  di  di  
Patatine  'Amica  Chips'  PAI,  protagonista  Rocco  Siffredi  
(pornodivo),  bocciato  dall'Istituto  di  Autodisciplina  
Pubblicitaria  su  segnalazione  di  centinaia  di  genitori:  La 
patatina tira, A chi piace la patata, Fidati di uno che le ha 
provate tutte.
Sara e Christian hanno forse visto lo spot?

Maria   

L'eufemismo (dal  greco  euphemismós, 
derivato di euphemízein ‘dire parole bene 
auguranti’),  è  presente  nell’italiano  e  in 
molte altre lingue. Tutte le lingue, in tutti i 
tempi, infatti, hanno prodotto espressioni 
indirette,  circonlocuzioni  più  o  meno 
complesse  e  trasparenti  per  far 
riferimento  a  eventi,  situazioni,  oggetti 
avvertiti  come  tabù  e,  come  tali, 
difficilmente  indicati  con  la  loro 
denominazione  più  immediata  e 
concreta. Gli ambiti di inibizione più forte 
si  possono sintetizzare in alcuni gruppi: 
la  sfera  magico-religiosa  con  gli 
eufemismi per le malattie e per indicare 
la morte; in ambito sociale si ricorre ad 
eufemismi,  ad  esempio,  per  i  nomi  di 
mestiere  ritenuti  degradanti,  oppure  per 
indicare  vizi  e  difetti  di  vario  genere 
comunemente  caricati  di  una  valenza 
negativa;  la  sfera  politica  si  differenzia 
dalle  altre  categorie  in  quanto il  ricorso 
all’eufemismo  può  essere  cosciente  e 
strumentale  al  raggiungimento  di  uno 
scopo. 
Possiamo  far  rientrare  nell’ambito 
magico-religioso anche la sfera sessuale, 
in  cui  l’interdizione  linguistica  investe 
tutta la terminologia relativa agli organi e 
alle  funzioni  sessuali,  particolarmente 
femminili. 

 Raffaella Setti, 
Accademia della Crusca, Dizionario
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bambini e bambine, 5 anni

Julia: La  mia  mamma  mi  ha  fatto  così  e  allora  voleva  una 
femmina
Viviana: Io sono femmina perché sono nata così
Houssam: Perché sono nato così
Sara: Sono nata da mia madre ed ero già femmina
Alessandro: Io sono nato maschio e sono un maschio tutti i giorni 
dentro di me, perché quando gioco mi piace giocare al principe di Persia, all'Uomo-

Ragno, alla spartano e ai Gormiti
Rebecca: Perché la mia mamma ha cresciuto una femmina. Ho i giochi da femmina, i 
vestiti da femmina

Sveva: Perché Gesù mi ha creato femmina: dalla pancia della mia 
mamma sono uscita femmina

bambini e bambine, 11 anni

Filippo: Sono impulsivo
Lorenzo: Sono comprensivo
Federico: Sono comprensibile
Elisa: Sono sensibile
Elisa: Noi ci vergogniamo di più

Martina: Perché  siamo più timide e abbiamo paura che ci prendano in giro, se 

diciamo delle cose personali ci imbarazziamo di più
Rebecca: Mi vergogno di più a chiedere le cose
Elisa: Se mi viene detto un segreto non lo dico agli altri

Federica: Quando sono in un luogo in cui non conosco nessuno, mi sento a 
disagio
Martina:  Ci  vergogniamo di  più  a  parlare con  i  nostri  genitori  di  cose 

personali, soprattutto coi papà
Camilla: Quando guardo un film un po' triste mi commuovo
Federica: E se sono paurosi,  ci impressioniamo. Ci innamoriamo di più 
e spesso
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Chi  di  noi  adulti/e  avrebbe  potuto  dire  con  altrettanta  
certezza Io sono nato/a maschio/femmina e lo sono tutti i  
giorni dentro di me? Stupisce la capacità di introspezione e  
la certezza di sé che scaturisce - è evidente il passaggio –  
dalla sicurezza di essere stati pensati, desiderati, amati non  
genericamente, ma per come si è: il nucleo dell'autostima.  
Due delle frasi più assertive sono state pronunciate da un  
bambino ed una bambina stranieri di seconda generazione  
(marocchino e ghanese).

Maria   

Questo  gruppo  di  frasi  rappresentano  un  ulteriore  
passaggio.  Tra  maschi  e  femmine  sono  state  rilevate  
differenze legate agli  accessori,  poi alla fisicità, in seguito  
alla sfera sessuale e infine all'interiorità. I bambini, pertanto,  
hanno attuato un percorso dall'esteriorità all'introspezione,  
rilevando  diversità  sempre  più  intime.  Nella  capacità  di  
guardarsi dentro e sapersi raccontare fuori, si può notare il  
diverso approccio maschile e femminile. I maschi tendono  
ad essere molto sintetici, pur esprimendo passaggi molto fini  
come  “comprensivo-comprensibile”;  verbalizzano  meno,  
senza  sviscerare  aspetti  della  loro  interiorità,  ma  si  
prendono la responsabilità di raccontarsi in prima persona.  
Le  bambine  esprimono  aspetti  più  intimi  e  profondi  
esponendosi maggiormente, ma spesso sentono l'esigenza  
di nascondere ciò che provano dietro al paravento del “noi”.

Chiara   

La persona dice “Io sono”, l'individualità 
dice “Sono così”.

Martin Buber, Io e Tu

Di  nome  faceva  Arturo,  ma  avrebbe 
preferito  chiamarsi  John.  Di  cognome 
faceva Bandini  ma lui  avrebbe preferito 
chiamarsi Jones. Suo padre e sua madre 
erano  italiani  ma  lui  avrebbe  preferito 
essere  americano.  Suo  padre  faceva  il 
muratore  ma  lui  avrebbe  preferito 
diventare il lanciatore dei Chicago Cubs. 
Vivevano a Rocklin,  Colorado,  diecimila 
abitanti,  ma  avrebbe  preferito  vivere  a 
Denver,  a  cinquanta  chilometri  di 
distanza. Aveva la faccia lentigginosa ma 
avrebbe  preferito  averla  pulita. 
Frequentava una scuola cattolica ma ne 
avrebbe  preferita  una  pubblica.  Aveva 
una  ragazza  che  si  chiamava  Rosa,  e 
che  lo  detestava.  Faceva  il  chierichetto 
ma  in  realtà  era  un  demonio  che 
detestava  i  chierichetti.  Avrebbe  tanto 
voluto  essere  un  bravo  ragazzo  ma 
aveva  paura  a  comportarsi  da  bravo 
ragazzo perché temeva che i suoi amici 
gli dessero del bravo ragazzo.

John Fante,
Aspetta primavera, Bandini

Nessun uomo è pura persona, nessuno è 
pura individualità. Ognuno vive nell'io dal 
duplice volto.

Martin Buber, Io e Tu
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bambini e bambine, 11 anni

Sono Federico quindi... mi piace andare in piscina
Sono Federica quindi... adoro fare il bagno in piscina

Sono Lucia quindi... adoro la musica classica
È Alessandro quindi...  ama ascoltare la musica, in particolare quella 
classica

Sono Giacomo quindi... amo stare con i miei amici
Sono Francesca quindi... mi piace giocare con i miei amici
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Anche in questi elaborati le due figure maschio e femmina si  
differenziano per pochi particolari (i capelli lunghi e la gonna  
per  le  femmine),  ma sono sostanzialmente  molto  simili  e  
paritarie, sia come altezza che come proporzioni: le braccia  
allargate e le mani aperte mostrano disponibilità all'incontro  
ed alla relazione.

Maria   

Queste frasi sono tratte da testi  scritti dai bambini e dalle  
bambine di 11 anni, nei quali veniva richiesto di descrivere  
le caratteristiche di se stessi e quelle di un compagno/a del  
sesso opposto al loro. E' stato interessante notare che certe  
caratteristiche comparivano identiche,  sia  nelle  descrizioni  
dei maschi che delle femmine. In particolare i gusti personali  
riguardo l'attività fisica, il cibo o le materie scolastiche. Nel  
confronto  concreto,  e  non generico,  tra  due persone con  
una loro identità, non esistono cibi da femmina, animali da  
maschio,  viaggi  da  femmina,  musica  da  maschio,  ma  
molteplici punti di contatto.

Chiara   

Il primo limite del concetto di "differenza 
sessuale" è dunque quello di relegare il 
pensiero critico femminista all'interno del 
quadro  concettuale  di  un'universale 
opposizione  di  sesso  (la  donna  come 
differenza  dall'uomo,  entrambi 
universalizzati;  oppure  la  donna  come 
differenza tout court, e quindi ugualmente 
universalizzata), rendendo molto difficile, 
se  non  impossibile,  articolare  le 
differenze  interne  delle  donne  dalla 
Donna, e cioè le differenze tra le donne 
e,  a  maggior  ragione,  le  differenze 
interne alle donne.

Teresa De Lauretis,
Sui generis. Scritti di teoria femminista

La  pluralità  umana,  condizione 
fondamentale  sia  del  discorso  sia 
dell'azione,  ha  il  duplice  carattere 
dell'eguaglianza e della distinzione. Se gli 
uomini  non  fossero  uguali,  non 
potrebbero né comprendersi tra loro, né 
comprendere  i  propri  predecessori,  né 
fare progetti per il  futuro e prevedere le 
necessità  dei  loro  successori.  Se  gli 
uomini  non  fossero  diversi  –  e  ogni 
essere umano distinto da ogni altro che 
è,  fu,  o  mai  sarà  –  non  avrebbero 
bisogno  né  del  discorso  né  dell'azione 
per comprendersi  a vicenda.  Sarebbero 
soltanto  sufficienti  segni  e  suoni  per 
comunicare  desideri  e  necessità 
immediati e identici.

Hanna Arendt,
Vita activa. La condizione umana 
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3. amicizia
bambini e bambine, 11 anni

Insegnante: Perché Dio dice: “Non è bene che l'uomo sia solo”?

Gino:  Perché  non è giusto che l'uomo sia da solo,  perché altrimenti  si 
annoia: ad esempio, con chi gioca?
Federica:  Perché  è  meglio  avere  qualcuno,  come  un  amico,  per  parlare, 
confrontarsi e chiedere consiglio
Jacopo:  Non  è  giusto  che  sia  solo  al  mondo,  perché  soffrirebbe troppo la 
solitudine
Martina:  Dentro  di  sé  si  sentirebbe troppo cupo e triste  e  non 
vedrebbe nulla di positivo
Federica: Un amico potrebbe dargli forza

bambini e bambini, 5 anni

Alberto: Federico è il migliore amico. A volte lo invito a casa mia, a volte bisticciamo in 

salone. Io gli voglio bene e anche lui mi vuole bene
Lorenzo: L'amicizia è giocare insieme e divertirsi

Enrico: Quando si divide qualcosa

Tommaso: L'amicizia è stare insieme

Federica: Io voglio tanto giocare con loro, non li voglio mai lasciare, perché sono i miei 

migliori amici, perché ho tanta pietà di loro e non li voglio mai lasciare. 

Perché gioco con loro e non li lascio mai.

Viviana: Se qualcuno gioca con me io gli dico grazie
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La solitudine è una grande sfida e se a volte ciascuno di noi  
desidera “essere solo”, in realtà non è scontato viverla bene.  
Emerge – anche dalle parole di bambini – la paura di vivere  
la solitudine. Qual è dunque la posta in gioco? Due sono le  
dimensioni che vorrei sottolineare.
In  primo  luogo,  si  tratta  di  distinguere  la  solitudine,  
dall’isolamento.  E’  importante  sapersi  ritagliare  spazi  di  
solitudine,  nei  quali  rielaborare  ciò  che  si  vive;  occorre  
vigilare che tale solitudine non diventi un modo per evitare il  
contatto  e  il  confronto  con  gli  altri  trasformandosi  in  
isolamento, con il prevalere della paura.
Solo  compiendo  questo  percorso  –  è  questo  il  secondo  
aspetto  -  si  diventa  capaci  di  vera  relazione,  che  
generalmente chiamiamo amicizia: la capacità di stare con  
l’altro  accorgendosi  di  lui,  riconoscendolo,  per  cercare  
insieme il bene; superando una logica di semplice utilità.

don Matteo   

Nessuno  ha  un  amore  più  grande  che 
quello di dar la vita per i suoi amici.

Vangelo di Giovanni, 15,13

L'affidarsi  di  una  donna  alla  sua  simile 
[...]  noi  lo  abbiamo  visto  e  pensato, 
primariamente,  come  forma  di  rapporto 
fra le donne adulte. [...] fin dai tempi più 
antichi  sono  esistite  donne  che  hanno 
lavorato  a  stabilire  rapporti  sociali 
favorevoli a sé e alle proprie simili. E che 
la  grandezza  femminile  si  è  nutrita 
spesso (forse sempre?) di pensiero e di 
energie circolanti fra donne. [...] Affidarsi 
non è uno specchiarsi pari pari nell'altra 
per  confermarsi  in  quello  che  si  è,  ma 
chiederle e offrirle il mezzo di avere nel 
mondo esistenza vera e grande.

Liberia delle donne di Milano,
Non credere di avere dei diritti

La nostra meta non è di trasformarci l'un 
l'altro,  ma  di  conoscerci  l'un  l'altro  e 
d'imparar a vedere e rispettare nell'altro 
ciò che egli è: il nostro opposto e il nostro 
completamento.

Hermann Hesse, Narciso e Boccadoro
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Alessio: Quando il mio amico cade io lo aiuto ad alzarsi e quando si fa 

male io vado a dirlo a sua madre e suo padre

Matteo:  L'amicizia  è  giocare con tutti  gli  amici  anche  quelli  che  non  sono 

simpatici con me

Federica: L'amicizia è una cosa seria, bisogna aiutarsi. Se per caso l'amico 

si  ammala e rischia di  andare in cielo io l'aiuto con tanta gioia perché voglio che lui 

guarisca e non vada in cielo. Questo vuol dire volersi bene

Alessandro: Non si deve mai abbandonare gli amici

Rebecca: Una volta ci siamo lasciate e poi ci siamo ritrovate; a volte 

ci bisticciamo, ma poi facciamo la pace e siamo felici

Samuele: Se si è amici non si fa mai la lotta, perché se no l'altro non è più tuo 
amico. Io col mio amico  gioco insieme senza fare delle brutte cose 
tipo dare i pugni, fare la lotta, dare i calci o dire le parolacce

Alessandro: Gli voglio tanto bene, gli faccio sempre le coccole e se le sue 
mani sono fredde io gliele scaldo.
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Dalle  risposte  dei  bambini  e  delle  bambine  durante  la  
conversazione sull’amicizia ho notato una certa attenzione  
all’interiorità e ai sentimenti. Ho percepito come molto forte il  
desiderio  di  sentirsi  amati/e e  accettati/e.  L’amicizia  viene  
vissuta come un dono speciale, che richiede l’esserci l’uno/a  
per l’altro/a nella consapevolezza che possono esserci litigi  
ma  soprattutto  la  riconciliazione.  Ho  notato  un’attenzione  
particolare  verso  azioni  concrete  come  manifestazioni  di  
affetto, abbracci, baci e condivisione di momenti speciali. Mi  
ha colpito molto la frase di un bambino “Se le sue mani sono  
fredde gliele scaldo”, dalla quale emerge la delicatezza e la  
sensibilità d’animo nei confronti di un amico.
È proprio vero che a questa età sono già piccoli uomini e  
piccole donne.

Rosalba   

Chi sta nella relazione partecipa ad una 
realtà,  cioè  a  un  essere,  che  non  è 
puramente in lui né puramente fuori di lui.

Martin Buber, Io e tu

"Danny  ritornerà  anche  domani,  abba." 
"Ah"  mormorò  mio  padre.  Tacque  un 
momento,  poi  continuò  con  calma: 
"Ascolta,  Reuven.  Dice  il  Talmud  che 
dovremmo fare due cose a favore nostro. 
La prima è trovarci  un maestro.  Ricordi 
qual'è la seconda?" "Scegliere un amico" 
risposi.  "Già.  Lo  sai  cos'è  un  amico, 
Reuven? Un filosofo greco disse che due 
veri  amici  sono  come  due  corpi  con 
un'anima  sola."  Accennai  di  sì  con  la 
testa. "Reuven, fa' di Danny Saunders il 
tuo  amico,  se  puoi."  "Mi  piace 
enormemente,  abba."  "No.  Non 
fraintendermi. Non basta semplicemente 
che ti piaccia. Sto dicendoti di fare di lui il 
tuo amico e di assecondarlo nel fare di te 
il  suo  amico.  Credo...".  S'interruppe, 
ebbe un altro accesso di tosse. Tossì a 
lungo. Poi rimase fermo al suo posto, con 
la  mano  sul  petto,  il  respiro  affannoso. 
"Fanne il tuo amico" insistè, e si raschiò 
rumorosamente la gola. "Anche se è un 
chassid?"  domandai  sorridendo.  "Fanne 
il tuo amico," ripetè mio padre. "Staremo 
a vedere".

Chaim Potok, Danny l'eletto  
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Luca:  Io  dimostro che sono sempre amico di  qualcuno  giocando 

sempre con lui, facendo dei regali, pregando con lui

Dania: Io dimostro la mia amicizia con la gioia e l'amore

Sofia: Per me l'amicizia è l'amore con il cuore per un caro amico

Carlo: È quando due magari si danno i baci sulla guancia

Insegnante: Essere amici cosa significa?

Benedetta:  Vuol dire che  sono sempre d'accordo ma non si vogliono 
bene quanto si vogliono sposare

Federico:  Possiamo essere amici  anche con le  bimbe che non 
siamo innamorati

Julia: L'amicizia è quando uno litiga e dopo fanno la pace e dopo rigiocano insieme

Sara: L'amicizia è una cosa che si unisce in tutti noi

Insegnante: Si può essere amici solo con le femmine o anche con i maschi?

Bimbe: Anche con i maschi

Alessia: Con i maschi però si possono essere anche fidanzati

Insegnante: E con i maschi con cui non siete fidanzate cosa fate?

Bimbe: Ci giochiamo

Insegnante: Perché?

Agnese: Perché siamo tutti amici. E poi non è che vogliamo bene solo ai 
nostri fidanzati

Sara: Tutti i maschi sono sempre bambini

Benedetta: Perché si può mettersi d'accordo per dire: “io non ti amo, 
ma posso diventare tuo amico”
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Il  confine  tra  amicizia  e  amore  a  volte  è  molto  sottile;  
almeno, così dicono certi aforismi che ho trovato, durante la  
ricerca  utile  per  questa  pubblicazione.  Alla  stessa  
conclusione, intrinsecamente, sono arrivati anche i bambini  
e le bambine. Quindi mi chiedo: bisogna essere “piccoli” per  
notare  l’evidente?  E  ancora:  sono  davvero  così  piccoli  o  
siamo noi che li vogliamo vedere tali?

Ilaria   

Può darsi che io non sappia cosa dico
scegliendo te una donna per amico, [..]
ti  amo  forte  debole  compagna  
che  qualche  volta  impara  e  a  volte 
insegna.  [..]  A  turno  ci  dobbiamo 
consolare  e  tu  amica  cara  mi  consoli
perché ci ritroviamo sempre soli.

Lucio Battisti, Una donna per amico

Fra  uomo  e  donna  non  può  esserci 
amicizia. Vi può essere passione, ostilità, 
adorazione, amore, ma non amicizia.

Oscar Wilde

E ricorda che l'amicizia fra una donna e 
un uomo è cosa rara e preziosa,  assai 
più  dell'amore:  l'amore  è  in  fondo  una 
cosa piuttosto rustica, financo grezza, al 
confronto con l'amicizia. L'amicizia ha in 
sé  anche  una  misura  di  finezza 
intellettuale  e di disponibilità generosa, e 
un sofisticato senso della misura.

Amos Oz,
Una storia di amore e di tenebra
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4. amore
Insegnante: Che cos'è l'amore?

Gabriele, 5 anni: Oh,mamma!

Giovanni, 11 anni: Per me l'amore è una cosa stupida

Federico, 11 anni: L'amore è una sensazione viscicosa

Enrico, 11 anni: Tipo gli skifidol, che è una melma con dentro gli occhi

Filippo, 5 anni: L'amore è quando uno proprio... cioè non si riesce a 
controllare e... tata, non lo so... e... (si vergogna) bacia!

Giulia,  5 anni: Per me l'amore è darsi i baci, farsi i regalini, le carezze. L'amore  vuol 
dire  che  qualcuno trova  un'altra  persona, si  innamorano  e  dopo  si 

sposano, si mettono gli anelli, poi si baciano e sono felici

Carlo, 5 anni: È una cosa che si fa in due

Morrison, 11 anni: È quando il letto è occupato
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Per fortuna che ai miei tempi le insegnanti non facevano di  
queste domande! Cosa avrei risposto alla domanda: “Che  
cos’è l’amore?”… Forse avrei fatto scena muta, forse non lo  
saprei  spiegare  neanche  adesso.  Dietro  a  quell'“Oh,  
mamma!”  che  può  sembrare  una  risposta  piatta,  ci  sono  
tantissime sfumature; c’è lo sconcerto, l’incredulità, la paura  
di  non  saper  rispondere  a  parole ad  una  domanda  del  
genere. Rispondere con i fatti, probabilmente, sarebbe più  
semplice, ma a parole… In quell’ “Oh, mamma!”  c’è tutta la  
freschezza  e  il  candore  di  un  bambino  che  si  sente  
inadeguato al compito che gli è stato affidato. E che ha il  
coraggio di dirlo. 

Ilaria   

È  curioso  notare  come  cambia  l'atteggiamento  dei  
bambini/e  nei  confronti  della  parola  “amore”  a  seconda  
dell'età. Si passa da un senso di impotenza verso qualcosa  
che si sente troppo grande, tanto da essere indescrivibile,  
ad  un  desiderio  di  immediatezza  che  si  concretizza  
all'estremo.  Probabilmente  affiora,  nei/nelle  bambini/e  più  
grandi,  il  desiderio  di  non  voler  parlare  di  un  tema  così  
profondo di fronte agli /alle altri/e e vi è il tentativo di limitare  
l'argomento a due battute.

Chiara   

Questa frase,  così  spontanea, evidenzia uno degli  aspetti  
più concreti dell'amore. Pronunciata da un bambino con una  
famiglia numerosa, può avere una doppia lettura. Il letto può  
essere occupato perché vi è la necessità di condividere tutti  
gli spazi, compresi quelli della camera da letto. Ma potrebbe  
anche stare a significare che quando si è innamorati e la  
storia d'amore assume carattere di stabilità, non si è più soli  
e vi è la necessità di fare posto all'altro, in tutti gli aspetti  
della vita, anche nel letto, che si “occupa” insieme.

Chiara   

Prima di incontrare il principe azzurro, ci 
tocca baciare un sacco di rospi

Lella Costa, Cattive ragazze

Ti amo quando hai freddo e fuori ci sono 
30 gradi. Ti amo quando ci metti un'ora a 
ordinare un sandwich. Amo la ruga che ti 
viene qui quando mi guardi come se fossi 
pazzo.  Mi  piace che dopo una giornata 
passata  con  te  sento  ancora  il  tuo 
profumo sui miei golf, e sono felice che tu 
sia  l'ultima persona con cui  chiacchiero 
prima di addormentarmi la sera. E non è 
perché mi sento solo, e non è perché è la 
notte di capodanno. Sono venuto stasera 
perché  quando  ti  accorgi  che  vuoi 
passare il resto della vita con qualcuno, 
vuoi che il resto della vita cominci il più 
presto possibile. 

dal film, Harry ti presento Sally

Non t'amo come se fossi rosa di sale, 
topazio

o freccia di garofani che propagano il 
fuoco:

t'amo come si amano certe cose oscure,
segretamente, entro l'ombra e l'anima.

T'amo come la pianta che non fiorisce e 
reca

dentro di sé, nascosta, la luce di quei 
fiori;

grazie al tuo amore vive oscuro nel mio 
corpo

il concentrato aroma che ascese dalla 
terra.

T'amo senza sapere come, né quando né 
da dove,

t'amo direttamente senza problemi né 
orgoglio:

così ti amo perché non so amare 
altrimenti

che così, in questo modo in cui non sono 
e non sei,

così vicino che la tua mano sul mio petto 
è mia,

così vicino che si chiudono i tuoi occhi 
col mio sonno.

Pablo Neruda, Venti poesie d'amore
e una canzone disperata
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Simone, 11 anni: È una cosa astratta...

Giacomo, 11 anni: … che ti fa impazzire

Morrison, 11 anni: Non si sente e non si vede

Oscar, 11 anni: Ma si prova sulla pelle

Benedick, 11 anni: O sulle labbra

Christian, 5 anni: È una cosa che si sente molto il cuore

Elisa, 11 anni: Per  me l'amore è  una cosa piacevole, come se stesse 
sulle nuvole

Mattia, 5 anni: L'amore è felicità

Morrison, 11 anni: Devono avere delle cose in comune

Filippo, 5 anni: Perché ci hanno tante cose che ci hanno in comune e dopo si sposano e 

se ci sono dei signori che hanno tante cose in comune

Insegnante:  Cosa vuol dire avere delle cose in comune? Un ragazzo e una ragazza  
come fanno a capire se le hanno?

Mattia, 5 anni: Perché le hanno comprate

Filippo, 5 anni: Vuol dire che a una piace il rosso e anche a uno piace il 
rosso

Sofia, 5 anni:  Ogni persona ama la propria persona che incontra e gli  piace, poi due 
persone innamorate si sposano. Per me due persone che si amano si devono sposare
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Questo  scambio,  delicato,  bellissimo  e  per  nulla  banale,  
esprime con grande semplicità il passaggio da tutto ciò che  
di  astratto  vi  è  nell'amore  alla  concretezza,  fatta  di  
sensazioni, emozioni e gesti affettuosi.

Chiara   

Le  cose  in  comune…  Due  risposte  diverse,  nella  loro  
naturalezza.  Se  sono  in  comune,  vuol  dire  che  le  hanno  
comprate.  Limpido.  Chiaro.  Ovvio.  Perché  voi  grandi  vi  
complicate tanto la vita? No, guarda, mi viene da dire, non  
intendevo questa, come risposta. Poi mi fermo a pensare;  
se  anche io  non  la  intendevo  così,  non  vuol  dire  che  la  
risposta sia sbagliata. Dietro c’è un ragionamento logico. Poi  
un  ulteriore  passaggio  esplicativo:  “a  tutti  e  due  piace  il  
rosso”.  Ai  bambini  e  alle  bambine  basta  per  andare  
d’accordo. A volte basta anche meno. È vero che gli adulti  
non possono basare un rapporto felice e duraturo soltanto  
su questi aspetti… Ci mancherebbe altro! Però che bello, se  
fosse così semplice! 

Ilaria   

Si  possono  avere,  su  cosa  significhi 
amare,  idee  molto  diverse  e  persino 
opposte...  alcuni  credono  che  l'amore 
non sia per tutti,  perché i bambini sono 
troppo  piccoli  e  i  genitori  troppo  grandi 
per essere innamorati. Altri pensano che 
si possa amare a tutte le età, che ci siano 
sempre  maniere  differenti  di  essere 
innamorati.

Oscar Brenifer e Jacqes Despres,
Il libro dell'amore e dell'amicizia

Le cose che abbiamo in comune sono 
quattromilaottocentocinquanta
le conto da sempre, da quando mi hai 
detto  "Ma dai, pure tu sei degli anni 
sessanta?"
Abbiamo due braccia, due mani, due 
gambe, due piedi, due orecchie ed un 
solo cervello 
soltanto lo sguardo non è proprio uguale 
perché il mio è normale, ma il tuo è 
troppo bello [...]
perché quando io dormo... tu dormi 
quando io parlo... tu parli 
quando io rido... tu ridi 
quando io piango... tu piangi [...]

Daniele Silvestri, Le cose in comune
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Alessia,  11 anni:  Due persone si devono trovare  e devono trovare  una 
persona che sia fatta apposta per lui o per lei

Insegnante: Ma perché proprio quel ragazzo e quella ragazza si innamorano e non altri  
due?

Sara, 5 anni: Perché fanno tante cose insieme, e quindi si abituiano, si 

abitu...

Insegnante: Si abituano?

Sara, 5 anni: Sì, sì

Insegnante: A cosa?

Sara, 5 anni: A loro

Francesca,  11 anni:  L'uomo e la donna devono piacersi per quello 
che sono

Sara,  5 anni: Quando uno, appena vede una ragazza, le piace tantissimo,  la vuole 
sposare non perché è la più bella, ma perché si è affezionato 
molto

Filippo,  5  anni: Perché  uno  guarda  proprio  negli  occhi  una  ragazza  allora  dopo  si 
innamorano

Camilla, 11 anni: Ci deve essere amore

Oscar, 11 anni: Ci si deve decidere, si deve fare una scelta

Luca, 5 anni:  Io per esempio adesso sono innamorato della Giulia, perché la Dania da 

grande vuole sposare Roberto.  Sono innamorato della Giulia perché lei 
dice sempre che è innamorata di me

Sveva, 5 anni: Sono innamorata perché mi piace lui, perché è simpatico, e poi lui me 
lo  chiede  e  io  gli  dico  di  sì...  la  mamma  e  il  papà  sanno  che  io  sono 

innamorata, però io non glielo dico, se no loro me lo chiedono tante volte e io non voglio 
dirlo

50



“Sono innamorata perché lui me lo chiede e io gli dico di sì”  
dice Sara. E non è la sola. Durante l’intervista individuale  
tanti  bambini  e  bambine  mi  hanno  fornito  la  stessa  
spiegazione.  –  Ma  come  fai  a  non  capire!  –  pareva  
volessero dire – È così facile! Io gli/le piaccio, allora gli/le  
dico di sì. Tutto qua –.  Nell’ottica di bambini/e di quest’età  
l’amore è questo; non è una scelta, una decisione, ma un  
abituarsi all’altro/a che ti ha scelto/a, un prenderne atto, una  
motivazione sufficiente. Così com’è sufficiente e accettabile  
la spiegazione usata per lasciarsi: sono innamorata/o di un  
altro/a.  “E io  ho detto  va bene” dice Mattia.  Va bene.  Ai  
bambini/e  basta.  Il  loro  “amore”  non  è  possesso  e  
prevaricazione dell’altro/a, bensì accettazione dei desideri,  
delle decisioni e delle volontà altrui, pur se ogni tanto capita  
di soffrire.

Ilaria   

L'amore fa vedere le cose diversamente 
da come sono.

Friedrich Nietzsche

Amore guarda con gli occhi ma non con 
l'anima...

William Shakespeare

Non assomigli più a nessuna da quando 
ti amo.

Pablo Neruda

Ti amo per quello che sei... ricca.
Woody Allen

Se parlassi le lingue degli uomini e degli 
angeli,  ma  non  avessi  la  carità,  sarei 
come  bronzo  che  rimbomba  o  come 
cimbalo che strepita. E se avessi il dono 
della profezia, se conoscessi tutti i misteri 
e  avessi  tutta  la  conoscenza,  se 
possedessi  tanta  fede da trasportare  le 
montagne, ma non avessi la carità, non 
sarei nulla. E se anche dessi in cibo tutti i 
miei beni e consegnassi il mio corpo per 
averne vanto, ma non avessi la carità, a 
nulla  mi  servirebbe.  La  carità  è 
magnanima, benevola è la carità; non è 
invidiosa,  non  si  vanta,  non  si  gonfia 
d'orgoglio,  non  manca  di  rispetto,  non 
cerca  il  proprio  interesse,  non  si  adira, 
non  tiene  conto  del  male  ricevuto,  non 
gode dell'ingiustizia  ma si  rallegra della 
verità.  Tutto  scusa,  tutto  crede,  tutto 
spera, tutto sopporta. La carità non avrà 
mai  fine.  Le  profezie  scompariranno,  il 
dono  delle  lingue  cesserà  e  la 
conoscenza  svanirà.  […]  Ora  dunque 
rimangono  queste  tre  cose:  la  fede,  la 
speranza e la carità. Ma la più grande di 
tutte è la carità! 

San Paolo, 1 Corinzi 13, 1-12
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Gianmarco, 11 anni:  L'uomo e la donna hanno gusti diversi, quindi si deve cercare una 
persona con i gusti simili a noi. Dio ti fa cercare delle persone belle che stiano con te per 
la vita

Sara, 5 anni: Possono fare un insieme... cioè tipo io sono la femmina e 
insieme ad un maschio... noi due ci conosciamo un giorno e così non 
siamo più soli

Sveva, 5 anni: Mi piace Mattia, perché mi volevo innamorare, perché se no mi sentivo da 
sola, perché poi le mie amiche ci avevano il fidanzato, e poi io no... e quindi poi io ero da 
sola

Mattia,  5  anni:  La Sveva adesso mi  ha lasciato,  lei  tutti  i  giorni  o un giorno cambia 

innamorato.  Stamattina ero innamorato perché lei mi innamorava, 
adesso no perché mi ha lasciato giù in cortile.  Mi ha detto : 
“Sono innamorata di Tommi Cocchi” e io ho detto: “Va bene”

bambini e bambine, 5 anni

Insegnante: Quando uno è innamorato come si sente?

Benedetta: Felice!

Sara: Felice perché sente che nel suo cuore l'altro è innamorato

Agnese: Ti batte il cuore forte e hai la sensazione che un fidanzato o una 
fidanzata sia lì ogni momento

Rebecca: Si sente bene perché fanno amicizia e poi si innamorano

Marianna: Che mi batte il cuore forte

Sara: Batte il cuore per la gioia

Sara: Contenta, perché ci ha un fidanzato con cui giocare; se non l'avesse non potrebbe 
giocare con nessuno

Sveva: Con il nostro riflesso vediamo dei cuori

Sofia: Sento il cuore che dice che quella è la persona giusta

Viviana: L'amore batte il cuore e la tenerezza

Carlo: Si sente dalla bellezza e dal battito del cuore

Alessio: Il battito batte ancora di più

52



La prevalenza  dei  bambini  e  delle  bambine,  ovviamente,  
non fa astrazioni ma concretizza il sentimento descrivendo  
le  sensazioni  fisiche  che  esso  provoca  in  ciascuno;  
dimensioni  personali  ma  anche  universali  (il  cuore  come  
sede dei sentimenti). Voglio evidenziare però la limpidezza  
che  emerge  dal  loro  fidarsi  del  “cuore”,  non  il  luogo  
metafisico  dei  poeti  ma  quello  corporeo,  concreto,  che  
“dice”. L'immediatezza, il  fidarsi  di ciò che si prova senza  
ragionamento,  mostra  la  forza  della  dimensione  
sentimentale  prima o insieme all'azione  riflessiva.  Non è,  
però, la visceralità senza “ratio” a cui siamo abituati da certe  
trasmissioni  televisive:  è  piuttosto  la  profonda  unità  
dell'essere  (corpo/anima/spirito)  che  appartiene  all'età  
infantile. Essere è sapere, sapere è essere; se “sei” sai, e  
se non “sei” neppure sai. 

Maria   

I  bambini  parlano dell’amore in  modo molto  limpido.  Noto  
una certa  fiducia  nel  sentimento,  privo  di  qualsiasi  tipo di  
ragionamento. L’unico linguaggio che riesco a cogliere è il  
linguaggio del cuore che in questa fase esclude ogni forma  
di razionalità. La purezza e la semplicità del loro approccio  
all’amore è per me qualcosa di  unico e commovente,  uno  
spunto di riflessione per noi adulti.

Rosalba   
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Enrico:  È difficile sapere se sono innamorato sì o no...  qualche 
maschio alcune volte non sa perché non è innamorato

Luca: Se non ti ricordi di chi sei innamorato, vuol dire che non ce 
l'hai

Matteo: L'amore è morbido e dolce come una palla di neve, perché si sente un battito al  
cuore, un battito al cuore velocissimo e nello stomaco la felicità e la gioia

Sara:  Prima ero innamorata di mio cugino Jacopo, quello che viene 

sempre dalla nonna, poi dopo ero innamorata di Christian, poi dopo 
ero innamorata di Federico, poi adesso non ce l'ho più perché 
non voglio avere dei fidanzati, li decido poi da grande!

Federico: Eh,  di  solito  l'amore  dura  poco  tra  i  bimbi...  tipo  tre 
giorni...  invece tra me e la Julia ci siamo innamorati e siamo 
ancora innamorati, è un po' di tempo che siamo innamorati, non 
è che ci siamo innamorati ieri! Credo due settimane... e mezzo!

Lorenzo D.:  Non voglio essere innamorato perché sono già amico 
di Fillo e poi non mi piace di innamorare perché poi si  deve 
vivere insieme e a me non piace!
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L'intuizione della permanenza dell'amato/a “che sia lì in ogni  
momento”,  “se  non  ti  ricordi  vuol  dire  che  non  ce  l'hai”  
rievoca le parole del Cantico dei Cantici: il dormire leggero  
di  chi  aspetta  l'amato,  il  cuore  che  veglia  nell'attesa  
dell'incontro.

Maria   

 

Senza essere e rimanere se stessi non 
c'è amore.

Nessun uomo è pura persona, nessuno è 
pura individualità. Ognuno vive nell'io dal 
duplice volto.

In ogni tu leggiamo l'eterno.
Martin Buber,  Io e tu

Accettami così ti prego non guardare
nella mia testa c'è un mondo da ignorare
voglio che tu sia mia complice discreta
accettami e sarai la mia bambola di seta
Accettami e vedrai andremo fino in fondo
non pensare a cosa è giusto 
e a cosa sta cambiando
andiamo al polo nord 
o  al sud se preferisci
accettami ti prego dimmi che ci riesci
Non ho detto mai di essere perfetto
se vuoi ti aiuto io a scoprire ogni mio 
difetto
se ne trovi di più ancora mi sta bene
basta che restiamo ancora così insieme
Amo amo è qualcosa che si muove
su e giù per lo stomaco più freddo della 
neve
Amo amo è un buco alla ciambella
la sua dolcezza effimera la rende così 
bella
Accettami e vedrai insieme cresceremo
qualche metro in più e il cielo toccheremo
più alti dei giganti più forti di Godzilla
faremo una crociera su una nave tutta 
gialla
Andremo su un isola che sembra 
disegnata
con colori enormi e un mare da sfilata
per quanto mi riguarda  ho fatto già il 
biglietto
ti prego non lasciarlo 
accanto a un sogno in un cassetto

Alex Britti, Una su un milione
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Carlo,  5  anni:  Amore vuol  dire  stare  sempre insieme e passare la  vita  insieme;  due 
persone si sposano perché si amano tanto, l'amore a volte può durar tutta la vita, a volte 
invece no perché i  genitori  a volte  litigano e poi  si  lasciano.  È brutto  perché dopo i  
bambini non stanno con chi stare ma dopo rimangono amici come fratelli 

Jacopo, 11 anni: Ci vuole molto amore tra due persone, prima nasce 
un amore acerbo, poi la sincerità e la sintonia, poi ci si apre e si 
cerca  di  capire  se  si  vuole  stare  per  sempre  con  la  stessa 
persona. Dopo si è uniti da una colla che è l'amore, a questo punto 

della vita, se è amore vero, continua a crescere e a mantenersi,  se invece non è 
amore, ma è solo un pensiero, dopo qualche anno si rompe e ci 
si separa

Jacopo, 11 anni: L'amore è come una colla, ma  se l'amore non è buono, la 
colla ti tiene attaccato ad una trappola

Alessandro,  11 anni:  L'amore  è  il  legame  tra  una  persona  e  un'altra,  l'espressione 

dell'amore  forma  una  nuova  vita.  L'amore è anche la vita che ci tiene 
attaccati alla Terra

Alessandro, 11 anni:  Tra un uomo e una donna ci devono essere tre 
cose fondamentali: l'amore, le parole, le paure. Qualche male, 
potrebbe  far  avvenire  un  distacco,  ma  è  importante  averli, 
perché la vita senza mali e senza paure non ci può essere. Uno 
aiuta l'altro ad andare avanti e a superare le proprie paure, è 
proprio  attraverso  le  paure,  che  dialogando,  scattano 
l'intelligenza e le parole. La parola è un grande dono, che ci ha 
fatto Dio, senza parole non si potrebbe esprimere l'amore, esse 
sono le antenate dell'amore, sono in grado di azionare l'amore 
attraverso  lo  stimolo,  che  viene  dallo  Spirito  e  ci  spinge  ad 
amare l'altro
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Le intuizioni  a  fianco  ci  hanno  meravigliato  e  commosso  
dalla  prima  lettura.  Abbiamo  deciso  perciò  di  dare  
particolare rilievo alle parole di Carlo, Jacopo e Alessandro,  
così lucide e profonde nella loro essenzialità. 

Maria   

Le frasi  di  Jacopo e di  Alessandro mi  sono parse subito  
estremamente significative, inoltre sembrano completarsi a  
vicenda. Jacopo descrive l'evoluzione dell'amore: dai primi  
approcci, passo, dopo passo, si giunge all'amore maturo e  
profondo, che resiste al tempo. Per descrivere il sentimento  
ricorre alla metafora che paragona l'amore ad una colla, che  
tiene  uniti.  Alessandro  descrive  gli  ingredienti  di  questo  
legame. In questo approccio, mi ha colpito la ricchezza e la  
coerenza del ragionamento: ciò che di negativo può capitare  
ad  una  coppia,  spinge  ad  una  condivisione,  che  rafforza  
l'amore.  Secondo  questa  teoria  si  evince  che  proprio  la  
paura rappresenta il nutrimento, che permette all'amore di  
crescere.  Penso  sia  interessante  notare  la  piena  
consapevolezza della presenza, nella vita di ogni giorno, di  
bene  e  male.   Tuttavia,  gli  aspetti  negativi  dell'esistenza  
sono  percepiti  in  chiave  positiva:  la  paura  e  le  difficoltà  
permettono a chi si ama di trovare nuove risorse, prima fra  
tutte la parola, che viene prima del sentimento e ne è una  
sua  componente  fondamentale,  in  quanto  consente  che  
l'amore possa essere espresso e poi rafforzato.

Chiara   

La soddisfazione, nell'amore individuale, 
non  può  essere  raggiunta  senza  la 
capacità di amare il prossimo con umiltà, 
fede e coraggio. [...] In una cultura in cui 
queste  qualità  sono  rare,  l'acquisizione 
della capacità di amare è condannata a 
restare un successo raro.

Erich Fromm, L'arte di amare

[...]  E  così  è,  infatti,  in  una  cultura 
consumistica  come  la  nostra,  che 
predilige  prodotti  pronti  per  l'uso, 
soluzioni  rapide,  soddisfazione 
immediata,  risultati  senza  troppa  fatica, 
ricette infallibili, assicurazione contro tutti 
i rischi e garanzie del tipo "soddisfatto o 
rimborsato".  Quella  di  imparare l'arte  di 
amare è la promessa (falsa, ingannevole, 
ma  che  si  spera  ardentemente  essere 
vera) di rendere l'"esperienza dell'amore" 
simile ad altre merci, che attira e seduce 
sbandierando  tutte  queste  qualità  e 
promettendo  soddisfazioni  immediate  e 
risultati senza sforzi.
Senza umiltà e coraggio non c'è amore. 
Sono qualità entrambe indispensabili,  in 
dosi  massicce,  ogni  qual  volta  ci  si 
addentra in una terra inesplorata e non 
segnata sulle mappe, e quando tra due o 
più  esseri  umani  scocca  l'amore,  è 
proprio  in  questo  tipo  di  territorio  che 
vengono spinti.

Zygmunt Bauman, Amore liquido
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5. reciprocità
tra l'amore e la famiglia

Dal libro della Genesi 2,18-24
I due saranno un'unica carne
E il Signore Dio disse: «Non è bene che l'uomo sia solo: voglio fargli un aiuto che gli  
corrisponda».  Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di animali selvatici e tutti  
gli  uccelli  del  cielo  e  li  condusse  all'uomo,  per  vedere  come li  avrebbe  chiamati:  in 
qualunque modo l'uomo avesse  chiamato  ognuno degli  esseri  viventi,  quello  doveva 
essere il suo nome. Così l'uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo  
e a tutti gli animali selvatici, ma per l'uomo non trovò un aiuto che gli corrispondesse. 
Allora il Signore Dio fece scendere un torpore sull'uomo, che si addormentò; gli tolse una 
delle costole e richiuse la carne al suo posto. Il Signore Dio formò con la costola, che 
aveva tolta all'uomo, una donna e la condusse all'uomo. 
Allora l'uomo disse: «Questa volta è osso dalle mie ossa, carne dalla mia carne. La si  
chiamerà donna, perché dall'uomo è stata tolta».
Per questo  l'uomo lascerà suo padre e sua madre e  si  unirà  a  sua moglie,  e i  due 
saranno un'unica carne.

bambini e bambine, 11 anni

Insegnante: Cosa significa: “un aiuto che gli corrisponda”?

Simone: Che sia uguale a lui

Gino: Che sia perfetto per lui

Martina: Vuole creare qualcosa che serve all'uomo, per non farlo vivere in 
solitudine e fargli trovare un po' di gioia e felicità durante la sua vita

Federica: Perché vuole creare qualcuno dello stesso tipo, al suo livello e 
un po' uguale a lui, anche di età simile, ad esempio non aveva senso creare un 

uomo e un bambino

Jacopo:  Dio vuole creare qualcuno di completamente uguale, ma 
completamente diverso
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La storia della creazione della donna ha consentito ulteriori  
considerazioni sulla differenza uomo-donna ed in particolare  
sul valore e la ricchezza di questa diversità. La frase su cui  
abbiamo principalmente concentrato la nostra attenzione è  
stata:  “Voglio  fargli  un  aiuto  che  gli  corrisponda”.  
L'incertezza  della  traduzione  della  frase,  dalla  lingua  
ebraica, ha fatto sì che i pensieri dei bambini procedessero  
su  due  binari  paralleli.  Diverse  traduzioni  esprimono  i  
concetti di aiuto, sostegno, similarità, alleanza, ecc.; queste  
parole  ci  hanno  portato  a  riflettere  sulla  necessità  di  far  
uscire l'uomo dalla solitudine, attraverso la creazione di un  
altro da sé, caratterizzato da elementi in comune e adeguati  
a  lui.  Un'altra  possibile  traduzione  che  ha  stimolato  
molteplici considerazioni è: “Voglio fargli un aiuto contro di  
lui”. La parola “contro” esprime potentemente la differenza  
che  caratterizza  l'alterità  uomo-donna,  e  fa  emergere  la  
conflittualità,  che  si  manifesta  nel  rapporto  fra  due  entità  
così  diverse.  Oltre  alla  problematicità,  insita  nel  rapporto  
uomo-donna, i bambini hanno sottolineato la ricchezza che  
deriva dalla relazione con l'altro che, in quanto diverso da  
me, mi spinge a crescere e a migliorare. 

Chiara   

Il punto di arrivo della nostra conversazione è rappresentato  
dal  concetto  di  “completamento”:  l'unione  di  due  entità  
“completamente  uguali  ma  completamente  diverse” 
rappresenta il significato profondo delle diversità tra uomini  
e  donne:  questa  distanza,  solo  apparente,  porta  
all'arricchimento  e  alla  crescita  reciproca.  Nelle  
conversazioni  successive,  i  bambini  hanno  dato  un  volto  
molto  concreto  al  frutto  di  questa  diversità:  i  figli,  che  
rappresentano  l'unione  tra  l'uomo  e  la  donna.  Ma  hanno  
saputo anche cogliere la presenza di un'entità superiore che  
permette  l'unione,  pur  nella  diversità:  le  mani  di  Dio  che  
hanno  creato  due  esseri  opposti,  ma  in  grado  di  
congiungere ciò che altrimenti sarebbe distante.

Chiara   

Vi  sono  molte  persone  al  mondo  che 
muoiono di fame, ma un numero ancora 
maggiore muore per mancanza d'amore.

Madre Teresa di Calcutta, 
La peggiore malattia di oggi 

L'amore  consiste  in  questo,  che  due 
solitudini  si  proteggono  a  vicenda,  si 
toccano, si salutano.

R. M. Rilke, Lettere a un giovane poeta

L'uomo deve trovare il suo bene, la sua 
felicità,  nello spazio della relazione: Dio 
cioè  rifiuta  la  felicità  dell'uomo  isolato, 
perché non può essere autentica felicità. 
Egli decide dunque di porre l'uomo in una 
relazione, di fargli un aiuto che gli stia di 
fronte. L'uomo è davvero tale quando ha 
di  fronte  a  sé  un  corrispondente,  un 
partner,  un  altro  da  sé:  e  la  grande  e 
fondamentale  alterità  per  l'uomo  è 
costituita dalla donna.

Enzo Bianchi, Adamo dove sei?

Adamo è lì nel paradiso terrestre con tutti 
i  comfort  possibili  ma  sente  che  gli 
manca qualcosa a cui non riesce a dare 
un nome.  Riesce però ad accostare un 
colore,  un  rosa  pallido...  Dio  se  ne 
accorge  e  crea  la  donna.  E  pecca  di 
presunzione  perché  Adamo,  quella  che 
voleva  al  suo  fianco,  era  la  "Gazzetta 
dello Sport".

Lella Costa, La daga nel loden
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Insegnante: Riflettiamo su una traduzione particolarmente interessante che può spingerci  

a pensare... cosa vuol dire “aiuto contro di lui”?

Federico:  Sono  due  opposti,  hanno  idee  diverse,  perciò si  possono 
contrastare durante il loro cammino, hanno sempre opinioni diverse

Benedetta: La donna è un aiuto, ma non troppo, così l'uomo diventa un po' più autonomo

Federica: Voleva fare qualcuno di diverso dall'uomo che c'era già, ad esempio con un 
carattere più duro, così magari entrambi imparavano cose nuove l'uno dall'altro

Alessia: È un aiuto che Dio ti dà perché coi litigi si possono anche imparare cose nuove

Jacopo:  Creare  due  persone  che  si  aiutano,  ma  che  sono 
completamente diversi di carattere, di aspetto e di idee

Alessandro:  La differenza tra i due esseri viventi racchiude in sé 
tutte le differenze che ci sono tra tutte le cose del mondo: ad 
esempio il bene e il male, c'è un parallelismo tra tutte le cose

Jacopo: Dio ha creato una cosa della stessa razza dell'uomo ma con delle differenze, in 

questo modo i due si possono completare ed essere la stessa cosa

Filippo, 5 anni: Sono innamorato della Sara  Pecorari perché lei fa sempre la simpatica 
con me, tipo mi dice: “vuoi un pezzo di lego”?, allora io gli dico: “sì grazie”. Ci abbiamo 
tante cose in comune: il colore, il rosso, poi ci abbiamo le scarpe uguali, poi non mi viene 
più da dire qualcosa... 

Dania, 5 anni: Il mio amico preferito è Luca. Ci vogliamo prendere tanti cani per giocare 
insieme.  Poi  ci  sposeremo e avremo dei  bambini.  Se i  bambini  non fanno i  bravi  gli  
daremo tante pattone. Io ho scelto Luca come amico perché era carino, era dolce, è 
bravo, io e Luca ci sposeremo e ci baceremo. Poi andiamo in montagna, ci porteremo 
dietro i cani che scavano e ci vengono a tirare fuori dalla buca

Jacopo, 11 anni: Secondo me Dio sa già che due persone si ameranno 
ancora prima che loro due  manifestino i loro sentimenti.  Dio lo dice 

prima che nasca il loro amore, i due saranno un'unica carne, e anche dopo l'uscita dal 

giardino, Dio lascia a loro l'amore, che era l'unica cosa che a loro 
serviva per vivere
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Colpisce il fatto che i bambini di fronte al testo della Genesi  
si sentano interpellati. Al di là dell’immediatezza propria dei  
bambini,  essi  probabilmente  riconoscono  nel  racconto  
biblico  l’interpretazione  del  dato  antropologico,  con  
l’emergere  di  questa  dialettica  maschio-femmina,  che  
costituisce  un  aspetto  decisivo  per  la  costruzione  della  
propria identità.
Non solo. Essi manifestano anche una notevole profondità  
di lettura non riducendo o appiattendo una differenza che è  
vitale.  Per  certi  aspetti,  il  testo  successivo  che  narra  la  
vicenda  del  cosiddetto  “peccato  originale”,  sembra  quasi  
ricordare che fa parte di questo orgoglio anche la riduzione  
di questa differenza, non accettando una diversità, che solo  
in quanto accolta come tale può portare all’esperienza della  
comunione, che non è mai la riduzione dell’altro a me, bensì  
la mia vita offerta per l’altro.
In questo senso è giusto evidenziare come anche dal punto  
di vista educativo, sia necessario non avere paura di offrire  
stimoli  “alti”  ai  bambini,  cioè  proposte  che  mettano  in  
evidenza  le  matrici  antropologiche  più  profonde,  a  cui  i  
bambini sono sensibili e capaci di rispondere.

don Matteo   

La  storia  della  filosofia  […]  è 
straordinariamente  cieca  rispetto  alla 
finitezza  della  differenza  sessuale.  Tale 
differenza  rimane,  per  la  filosofia, 
qualcosa  di  impensato,  un  superfluo 
determinarsi dell'uomo in uomo e donna, 
come se il trovarsi sessuato che ognuno 
di  noi  necessariamente  esperisce, 
l'essere altro così e non altrimenti, fosse 
un accadimento banale per la fatica del 
concetto,  un  accadimento  buono  tutt'al 
più per le discipline biologiche. […] Per la 
filosofia  […]  la  differenza  sessuale  non 
viene pensata, perché uno dei due sessi 
viene assunto ad universale, senza che 
mai diventi  tema dell'indagine intorno al 
vero  originario  differire  nel  sesso  che 
ciascuno  si  porta  nella  carne,  come  il 
vivere e il morire.

Adriana Cavarero,
Per una teoria della differenza sessuale

L'uomo e  la  donna  sono  fatti  l'uno  per 
l'altra,  ma al  tempo stesso l'uomo è un 
problema per la donna e la donna è un 
problema per l'uomo, ed è il  quotidiano 
che fa emergere la differenza conflittuale 
che  abita  l'alterità  uomo-donna.  Questa 
diversità e questa dimensione conflittuale 
vanno  assolutamente  accettate:  la  via 
dell'ibrido, dell'unisex, dell'androgino, che 
appare un dato culturale oggi diffuso,  è 
un  tentativo  di  misconoscere  questa 
alterità  che  turba,  e  di  rimuoverla. 
Bisogna invece affermare e riconoscere 
che  l'uomo e  la  donna  sono realmente 
differenti.

Enzo Bianchi, Adamo dove sei?
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5. famiglia/famiglie
bambini e bambine, 11 anni

Insegnante: Perché Dio dice: “L'uomo lascerà suo padre e sua madre”?

Federico:  Perché  deve  crescere  e  diventare  autonomo  e 
indipendente

Benedetta:  Lasciare  i  genitori  è  un  segno  di  coraggio,  dopo  tutti  i 

momenti passati in casa con loro è un passo avanti, andare via da casa e 
iniziare una vita nuova con la propria moglie

Gianluca: Perché se l'uomo resta con suo padre e sua madre non si 
potrà mai avverare l'incontro con la donna

Sofia: Lasciare la propria famiglia per andare a vivere con un'altra donna penso sia 
molto doloroso, però è bello che si possano far nascere altri 
esseri viventi
Insegnante: Cosa significa, secondo voi, “i due saranno un'unica carne”?

Lucia: Dato che prima la donna è stata formata dall'uomo, dopo si 
uniscono di nuovo

Chiara:  Quando  l'uomo  e  la  donna  si  uniscono  e  fanno  un 
bambino, quel bambino sta a significare che l'uomo e la donna 
sono un'unica carne
Federica: L'uomo  e  la  donna  si  uniscono  e  formano  un'unica  carne  perché  non  si 
separeranno mai e staranno sempre insieme

Claudio: Quando lascia i suoi genitori l'uomo e la donna diventano così uniti che formano 
un'unica persona

Simone: Un'unica carne vuol dire che formano un'unica famiglia

Gianluca: Anche se l'uomo e la donna sono due pezzi di carne 
divisi, ci sono le mani di Dio che li riavvicina e ne fa un'unica 
carne
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È ben chiaro  ai  bambini/e  che l'abbandono della  famiglia  
d'origine  è  un  atto  di  coraggio,  un  distacco  naturale,  
doloroso  e  necessario  per  l'affermazione  della  propria  
indipendenza  e  autonomia;  e  che  ciò  è  presupposto  per  
instaurare  una  relazione  vera,  autentica  e  duratura  con  
l'altro/a. 
È  altrettanto  chiaro  a  noi  genitori  questo  passaggio?  Ci  
prepariamo, nel metterli al mondo a questa contraddizione  
di  amorevole  cura/accompagnamento  e  di  piccole  morti  
quotidiane, per farli crescere lasciarli andare?
Per dare loro la vita biologica li  abbiamo fatti  uscire (con  
dolore)  dalle  nostre  pance,  per  dare  loro  la  vita  adulta,  
dobbiamo (con fatica) lasciarli allontanare da noi.

Maria e Margherita   

Quando aveva dato le dimissioni ed era andato in 

pensione  anticipata,  e  la  cassaforte  era  stata 

svuotata e trasferita da Gerusalemme al quartiere 

di  Ramat-Lotan,  Yoel  non  aveva  più  considerato 

necessario  murarla,  e  non  sempre  la  chiudeva. 

Quando lo faceva, era a causa del libretto. O per i 

tre o quattro disegni  di  ciclamino che aveva fatto 

sua  figlia  (Neta) quando  era  all'asilo  o  in  prima 

elementare, perché era il  fiore che preferiva. Non 

fosse stato per Ivria, l'avrebbe chiamata Ciclamina. 

Ma  tra  lui  e  sua  moglie  c'era  un  rapporto  di 

comprensione  e  di  rinuncia.  Per  cui  non  aveva 

insistito sul nome. Avevano sperato tutti e due, Ivria 

e Yoel, che con il passare del tempo la bambina si 

sarebbe  infine  trasformata  in  una  donna.  E 

detestavano entrambi quel giovanotto dalle braccia 

muscolose che un giorno se la sarebbe portata via. 

Anche se ogni tanto si rendevano conto che Neta 

costituiva  una  separazione  tra  loro,  e  sapevano 

entrambi  che  una  volta  partita  sarebbero  rimasti 

l'uno di fronte all'altra.

Amos Oz, Conoscere una donna

Una Yiddishe mame regala al figlio, nel giorno del 

suo compleanno, due cravatte: una rossa e una blu, 

seta  pura,  bellissime,  scelte  con  vero  amore 

materno. Noi stiamo parlando qui di un vero bravo 

ragazzo,  nel  senso che lui  vuole molto bene alla 

sua mamma. In altre parole... ce l'ha un complesso 

di Edipo come l'Empire State Building di New York, 

e  tutte le  settimane lui  va  in  visita  dalla  mamma 

anche per assaggiare quei  manicaretti  come solo 

lei  sa fare; poi  perché,  come gli  dice la mamma: 

“Tua  moglie,  qvela  lì,  cucina  di  schifo,  neanche 

uova al tegamino sa fare, la povera dem****!”.  Si 

prepara  con  cura:  si  rade,  si  mette  una  camicia 

bianca smagliante,  indossa un vestito  grigio ferro 

magnifico, scarpe lucidissime e, delle due cravatte 

del  regalo,  sceglie  quella  blu,  perfettamente 

intonata.  Prima di  andare dalla  madre,  attraversa 

tutta  la  città  per  passare  da  quella  pasticceria, 

quella  che  fa  i  pasticcini  speciali  che  piacciono 

tanto alla sua mammina. Lo vediamo davanti  alla 

porta perfetto:  lavato,  pettinato, stirato,  con il  suo 

pacchettino  regalo,  un  vero  bijoux,  e...  dlin  dlon! 

Basta che la porta si  apra di  quindici  gradi,  e lui 

scorge la faccia  disgustata  della  mamma che fa: 

“Cosa aveva la cravatta rossa che non andava?”

Moni Ovadia, Oylem Goylem
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bambini e bambine, 5 anni

Federico: La famiglia sono tante persone in una casa

Rebecca: Che tutti stanno insieme

Tommaso: Una cosa che fa innamorare tutta la gente perché ci sono un papà e 
una mamma che si innamorano e ci sono dei bimbi

Sara: Se uno deve fare una famiglia  ci vogliono un po' di persone. E poi la 

famiglia è una cosa bella bella e importante perché la famiglia forma una gioia

Sara: Una cosa che... gli zii e le nonne quando sono giovani fanno... le nonne quando 
sono giovani fanno dei maschietti e delle femminucce che diventano mamme o papà, che 
poi dopo le mamme fanno dei bimbi per continuare la famiglia

Mattia: Una famiglia è una famiglia!

Matteo: Una cosa dove sei felice, hai un papà e una mamma che ti vogliono bene e dei  
fratelli che ti vogliono bene

Benedetta: Le famiglie sono fatte di amore

Federico: Le famiglie servono per avere dei bambini

Sveva: Oppure per stare in compagnia

Alessia: Perché se no sono da soli...

Sara: Non è tanto bello essere da soli...

Rebecca: Le famiglie servono a tenere insieme i bimbi e i genitori

Lorenzo: A  andare  in  giro  insieme,  a  mangiare  insieme,  e  ad 
andare a vedere le feste insieme

Julia: Serve anche a fare i compiti e a fare da mangiare

Mattia: Per tenersi al riparo dai cattivi

Lorenzo: Perché così quando c'è una cosa pericolosa che non sai che cos'è il papà e la 
mamma ti dicono che cos'è e non la tocchi
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La  famiglia  descritta  dai  bambini  e  dalle  bambine  è  
mononucleare,  altre  figure  parentali  sono  nominate  
eccezionalmente:  papà,  mamma,  figlio/a,  al  massimo  i  
nonni. Famiglia dunque come luogo definito, protetto e che  
dà protezione (e  quindi  sicurezza)  e  luogo delle  relazioni  
significative  un  po'  celestiale,  aereo,  avulso  dagli  altri  
contesti di relazione (amicizie, territorio...). Io ne vedo anche  
l'ambivalenza: il recinto protettivo può divenire una gabbia,  
l'unicità  delle  relazioni  può  diventare  esclusione,  
dipendenza, fossilizzazione.

Maria   

Vorrei  dire  una  parola  controcorrente:  attenti  al  
“familiarismo”.  Non  ci  sono  dubbi  che  la  famiglia  sia  il  
grembo in cui veniamo generati, ma è altrettanto vero che  
non  si  può  dare  della  famiglia  una  visione  troppo  
semplicistica e romantica, perché non è così e non è mai  
stato  così.  Occorre  educare  ad  una  visione  reale  nella  
quale, per usare un’immagine, la famiglia è il primo di più  
cerchi  concentrici  costituiti  dalle  altre  relazioni  che  
costruiscono  un  individuo  nel  suo  percorso  di  crescita.  
Anche guardando al  passato –  per  quanto ci  riferisca ad  
esso con idealità – non mancano gli episodi di violenza e di  
abuso in famiglie e società che si rifacevano ad una chiara  
tradizione cristiana.
Inoltre,  oggi  ci  si  trova  di  fronte  a  esperienze  che  non  
possono non essere prese in considerazione: separazioni,  
famiglie allargate, coppie di fatto…  Insomma per usare le  
parole dei bambini: “una famiglia è una famiglia”, ma anche  
“le famiglie sono tante”...  C'è una tensione che va tenuta  
aperta.

don Matteo   

La cosa più sorprendente, però, è il vero 
e proprio senso di repulsione che molte 
società provano nei confronti del celibato. 
Parlando in termini generali,  si può dire 
che fra  le  cosiddette  tribù primitive  non 
esistevano scapoli, per il semplice motivo 
che  non  potrebbero  sopravvivere.  Uno 
dei  più  vivi  ricordi  che  chi  scrive  ha 
riportato dalla sua esperienza sul terreno 
è stato l'incontro, fra i Bororo del Brasile 
centrale, con un uomo di circa trent'anni, 
sporco,  denutrito,  triste  e  solitario.  Alla 
domanda  se  quell'uomo  fosse 
seriamente  ammalato,  la  risposta  degli 
indigeni ebbe l'effetto di una scossa: che 
cosa aveva che non andava? - Niente, a 
parte il fatto che era celibe. E in effetti, in 
una  società  in  cui  il  lavoro  è 
sistematicamente  suddiviso  tra  uomo  e 
donna,  e  in  cui  solo  la  condizione 
matrimoniale  permette  all'uomo  di 
beneficiare  del  lavoro  della  donna  – 
incluso lo spidocchiamento, la pittura del 
corpo, la depilazione, il cibo vegetale e la 
cottura dei cibi (poiché la donna Bororo 
coltiva il  terreno e fabbrica stoviglie) un 
celibe è certamente un uomo a metà”.

Claude Levi-Strauss, La famiglia

Stitch,  animaletto  extraterrestre  molto 
cattivo,  quando  arriva  sulla  terra  dopo 
aver  vissuto  con  due  sorelle  hawaiane, 
quando  lo  stanno  per  riportare  sul  suo 
pianeta dice: “Famiglia vuol dire che mai 
nessuno  viene  dimenticato  o 
abbandonato”. 

Walt Disney , Lilo&Stitch
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Filippo: A fare i figli, poi è una cosa bella!

Federico: Serve a stare uniti

Alessandro:  È  d'amore perché  si  baciano  sempre  e  ai  bimbi  gli  danno  le 

abbracciatone il papà e la mamma perché gli vogliono bene

Enrico: È una cosa... è una bella cosa che così ci nascono dei figli e così la famiglia è 
contenta

Luca: È una cosa bella perché c'è l'amore delle persone per i bambini e anche per gli  
adulti

Christian: La famiglia serve per fare amore

Sara:  “Adottati” vuol dire che uno adotta. Adottare vuol dire che, 
cioè, io vado in un negozio che ci ha lì dei cani, ne prendo uno 
e vuol dire che, cioè, questo qui è adottare!

Tommaso: “Adottare” vuol dire che uno adotta un altro per tenerlo 
per sempre

Federico: “Adottare” vuol dire imparare a riconoscere
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L'amore  consiste  nell'aggiungere 
qualcosa al mondo, e ciascuna aggiunta 
è  la  traccia  vivente  dell'io  amante; 
nell'amore,  il  proprio  io  viene a poco a 
poco trapiantato nel mondo. L'io amante  
si  espande attraverso il  proprio  donarsi  
all'oggetto amato. L'amore consiste nella 
sopravvivenza  dell'io  attraverso  l'alterità 
dell'io.  E  dunque  amore  significa 
prepotente  desiderio  di  proteggere, 
nutrire, riparare; e anche di accarezzare, 
coccolare  e  accudire,  oppure  difendere 
gelosamente,  isolare,  imprigionare, 
oppure di difendere gelosamente, isolare, 
imprigionare.  Amore  significa  essere  al 
servizio,  stare a disposizione,  attendere 
ordini,  ma  potrebbe  anche  significare 
espropriazione  e  sequestro  di 
responsabilità.

Zygmunt Bauman, Amore liquido

“Vieni  a  giocare con  me”,  le  propose  il 
Piccolo  Principe,  “Sono  così  triste...”. 
“Non  posso  giocare  con  te”,  disse  la 
volpe,  “Non  sono  addomesticata”  […]. 
“Che  cosa   vuol  dire  addomesticare?” 
[…]. “E' una cosa da molto dimenticata. 
Vuol dire creare dei legami” […]. “Creare 
dei legami?”. “Certo” disse la volpe. “Tu, 
fino  ad  ora,  per  me,  non  sei  che  un 
ragazzino uguale  a  centomila  ragazzini. 
E non ho bisogno di te. E nemmeno tu 
hai bisogno di me. Io non sono per te che 
una volpe uguale a centomila volpi.  Ma 
se  tu  mi  addomestichi  avremo  bisogno 
l'uno dell'altro. Tu sarai per me unico al 
mondo, e io sarò per te unica al mondo 
[…]. Per favore, addomesticami”.

Antoine De Saint-Exupery,
Il Piccolo Principe
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bambini e bambine, 5 anni

Benedetta: Secondo me, la mia mamma e il mio papà si vogliono sempre bene

Alessia: Però se si arrabbiano tanto tanto tanto no

Sara: Se si arrabbiano tutta la vita si separano

Enrico: Si separano e trovano un'altra... il papà trova un'altra ragazza e la mamma 

trova un altro ragazzo che è più bello

Sara: Si separano perché hanno litigato

Benedetta:  Oppure  loro  hanno passato già troppo tempo insieme a 
dirsi parolacce

Christian: E poi si sono separati insieme

Luca: Perché non si vogliono più bene

Lorenzo: Quando si fanno male

Alessandro: Perché quando si arrabbiano si separano e la mamma si lascia col papà e 

la mamma sta da sola e il papà sta da solo

Benedetta: Perché a forza di litigare,  a forza di litigare, non ne possono 
più e impazziscono e quindi si lasciano

Beatrice: Non vivevano più insieme perché loro vogliono avere due case tutte per loro, 
allora decidono di lasciarsi

Benedetta:  Però delle  volte,  quando i  genitori  litigano,  a me mi 
vogliono sempre bene. Però dopo passati tanti e tanti anni ci hanno pensato e 

ripensato  e  forse  si  rimettono  insieme e  fanno  un'altra  famiglia 
d'amore

Agnese: Perché la mamma e il papà se si litigano sanno di aver fatto una cosa sbagliata 
e allora si rimettono insieme

Enrico: Le famiglie sono tante

Sara:  Alcune famiglie sono fatte diverse e alcune famiglie sono 
anche più diverse
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Durante  la  scelta  delle  frasi  da  utilizzare  per  questa  
pubblicazione,  più  volte  è  capitato  che non  ci  trovassimo  
d'accordo  sulla  lettura  e  sull'interpretazione  di  alcune  di  
esse. Credo sia naturale: in parte è dovuto alla conoscenza  
più o meno diretta dei bambini/e, in parte a fattori intrinseci e  
personali, capaci di influenzarne la comprensione, in parte  
alla stesura degli interventi stessi, in quanto un solo segno  
di  punteggiatura  inserito  al  posto  sbagliato  può  fare  la  
differenza. “Però, delle volte, quando i genitori litigano, a me  
mi  vogliono  sempre  bene  “.  Quel  “delle  volte”  e  quel  
“sempre”,  così  linguisticamente  contrapposti,  hanno  fatto  
sorgere  in  noi  non  pochi  dubbi;  io  credo  che  Benedetta  
riferisca  il  “delle  volte”  alle  discussioni  dei  genitori  e  il  
“sempre” al bene che mamma e papà provano per lei. Su  
quel “sempre” Benedetta non ha dubbi, e nemmeno gli altri  
bambini/e  che  hanno  espresso  il  medesimo  concetto  
durante la conversazione. La mamma e il papà mi vogliono  
sempre bene. Punto. E guai se non la pensassero così!
Per introdurre il  discorso riguardante la famiglia sono stati  
usati due testi: Mi chiamo Nina e vivo in due case, che tratta  
l'argomento  della  separazione  e  Quante  famiglie!,  che  
propone diverse  tipologie  famigliari.  Devo  confessare che  
per  me  è  stato  difficile  trattare  l'argomento:  la  paura  di  
spaventare i bambini/e con tematiche così delicate come la  
separazione e la diversa concezione della genitorialità mi ha  
creato  non  pochi  dubbi  e  incertezze.  Cos'era meglio  per  
loro? Poi  ho capito che non sarebbe stato corretto evitare di  
parlarne,  soprattutto  nel  rispetto  di  quei  bambini/e  che  
quotidianamente  vivono  queste  realtà.  Tuttavia,  come  
spesso  accade,  sono  rimasta  stupita  dal  loro  
comportamento. Dopo la lettura del primo testo, in sezione è  
regnato il  silenzio per un paio di minuti, poi sono sorte le  
prime  domande:  Perché  la  mamma  e  il  papà  si  sono  
separati, e perché non si volevano più bene? Domande che  
ho girato a loro, cercando di far in modo che trovassero da  
soli  le  risposte,  esprimendosi  e  ascoltandosi.  Poi,  
improvvisamente,  la  logica  conclusione,  rassicurante  ed  
inoppugnabile: La mamma e il papà vogliono sempre bene  
ai loro bambini. Era questo che interessava, il punto focale,  
il resto era contorno: potevano accettare la vita in due case  
diverse, ma non transigevano sull'amore dei genitori. Mi è  
quasi sembrato di sentire un sospiro di sollievo nel momento  
in cui sono riusciti/e a fornire una spiegazione accettabile  
per la loro razionalità rigorosa. Il peggio era passato. Tant'è  
vero che la discussione sul testo successivo è stata molto  
più  pacata  e  tranquilla;  i  bambini/e  sono riusciti  a  fornire  
chiavi  di  lettura interessanti  anche su argomenti  dei  quali  
non  avevano  diretta  esperienza,  facendosi  domande  e  
rispondendosi da soli, senza timori o incertezze, ma sempre  
con quella logica intransigente di cui già si parlava prima,  
che li porta a vedere le cose per quello che sono, chiare e  
semplici, proprio come solo i bambini/e sanno essere. 

Ilaria   

Il  fallimento  di  una  relazione  è  quasi 
sempre un fallimento di comunicazione.

Knud Lǿgstrup, Den etiske fordring  

"Alla  tua...  O  quella  che  ti  sembra 
meglio". "Alla mia va bene. Grazie, Jane. 
Fa  veramente  bene  parlare  con 
qualcuno. Quello che non riesco a capire 
è: perché? Perché adesso? Perché non 
ho capito che eravamo arrivati a questo 
punto". "Questo domande lasciale per un 
altro  momento.  Ora  la  cosa  più 
importante farti forza. Circondati dei tuoi 
amici,  prenditi  cura  di  te  stessa  e  dei 
ragazzi. Hai parecchie questioni pratiche 
da sistemare. Anche nel caso che Ben se 
ne  sia  andato  solo  per  qualche 
settimana".  Rose  la  fissò  inorridita. 
"Cristo, sono senza un soldo. È Ben che 
maneggia  tutto  il  denaro;  e  se  mi  ha 
lasciata  senza  niente?".  Jane  la 
tranquillizzò.  "È  una  cosa  improbabile, 
Rose. Vai in banca domani mattina, sono 
sicura che scoprirai che è tutto a posto". 
"Dio mio, Jane, stamattina alle otto avevo 
una  famiglia  felice,  e  un  marito  che 
amavo, adesso, dodici ore dopo, non mi 
rimane più niente, e mi chiedo se Ben sia 
tanto  bastardo  da  lasciarci  senza  un 
soldo". Rose non disse il resto di quello 
che  pensava.  Non  poteva  succedere  a 
lei. Quel genere di cose succedeva agli 
altri, alla gente che viveva in piccole case 
con  frotte  di  bambini,  con  l'umidità  che 
colava  giù  dai  muri  e  gli  operai  della 
società elettrica che venivano a staccare 
la  corrente.  Non  capitava  alle  famiglie 
solide e per bene in cui tutti conoscevano 
le  regole  del  gioco  e  le  osservavano 
fedelmente da vent'anni. Non succedeva 
a lei.

Catherine Dunne, La metà di niente
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bambini e bambine, 5 anni

Insegnante: C'è anche l'amore...

Luca: Tra una persona 

Gabriele: Si bacia da solo!

Mattia:  L'amore  è  una cosa  che  quando dopo...  quando si  sposano,  si possono 
sposare anche in tre

Gabriele: Oppure un maschio si bacia con un altro maschio

Federico: Ma un maschio non si può baciare con un altro maschio!

Filippo: Se no nessuno fa un bambino

Insegnante: Ci vuole una femmina e un....

bimbi: Un papà

Gabriele: Un maschio. Una femmina e un maschio

Federico: Ma forse perché si può fare anche che delle persone non si sposino, quindi  
forse la mamma non si è sposata
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La  questione  dell’omosessualità  è  difficile  da  affrontare:  
esige  molto  rispetto.  Credo  che  occorra  uscire  da  uno  
schema dicotomico, che abbiamo ereditato da una visione  
platonica.  Mi  spiego.  L’ostentazione  “orgogliosa”  (pride)  
dell’omosessualità,  come  anche  la  sua  condanna  senza  
appello,  rischiano di avere la stessa matrice,  figlia di  una  
scissione fra la parte spirituale e quella materiale dell’uomo,  
fra  l’anima  e  il  corpo.  Occorre  recuperare  una  visione  
antropologica più unitaria e dinamica,  come ci  insegna la  
Bibbia  e  come anche suggeriscono le  scienze umane.  E’  
vero, come intuiscono i bambini, che l’amore è generativo  
(“se  no  nessuno fa  un  bambino”),  ma è vero  anche che  
questa generatività non è solo una questione fisica, bensì  
un processo di maturazione che ci rende capaci di vivere  
per l’altro;  in questo senso “si  possono sposare anche in  
tre”, perché colui che nasce si sente parte dell’unione tra il  
padre e la madre e vive la sua conflittualità nel relazionarsi  
con i due genitori (la dimensione maschile e femminile).
Inoltre, nel percorso di crescita della propria identità, c’è una  
fase in cui c’è necessità di avvicinarsi al proprio sesso per  
favorire l’identificazione. Tale fase,  che le scienze umane  
definiscono  “omosessuale”  è  un  passaggio  costitutivo  
dell’itinerario  di  ciascuno  e  rappresenta  una  tappa  del  
percorso.
Il rispetto a cui faccio riferimento è la capacità di una lettura  
dinamica, cogliendo i processi che le persone vivono senza  
cadere  in  estremismi  di  ostentazione  o  di  rigidità  che,  in  
realtà, non aiutano le persone a crescere.

don Matteo   

Ci  troviamo  di  fronte  allo  strano 
paradosso per cui, sebbene il matrimonio 
crei la famiglia, è la famiglia, o piuttosto, 
sono  le  famiglie  a  creare  il  matrimonio 
come il  più  importante  mezzo  legale  a 
loro disposizione per stabilire un vincolo 
tra loro.

Claude Levi-Strauss, La famiglia

Se  tracci  col  gesso  una  riga  sul 
pavimento,  è  altrettanto  difficile 
camminarci sopra che avanzare sulla più 
sottile  delle  funi.  Eppure  chiunque  ci 
riesce  tranquillamente  perché  non  è 
pericoloso. Se fai finta che la fune non è 
altro che un disegno  fatto col  gesso e 
l'aria  intorno  è  il  pavimento,  riesci  a 
procedere sicuro su tutte le funi. Ciò che 
conta è tutto dentro di noi; fuori nessuno 
può aiutarci.  […] tutto diventa possibile, 
non  solo  camminare  su  una  fune,  ma 
anche volare.

H. Hesse, Imagination

Ma il mistero, mamma, il mistero non sta 
in quella cosa che sconvolge, no, perché 
una cosa, per sconvolgere davvero, deve 
essere  ben  esposta,  evidente,  e  non 
misteriosa.  Il  mistero  sta  solo 
nell'incontro, in quell'incontro che sembra 
casuale ma che in realtà non lo è e così 
è  successo,  così  mi  è  successo  a 
Gerusalemme  anche  se  so  che  non 
vorrai.

Abraham Yehoshua, Il signor Mani

La catena del matrimonio è così pesante 
che bisogna essere in tre per portarla.

Alexandre Dumas figlio
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bambini

Come fanno i bambini a venire fuori dalla pancia 
della  mamma?  Lo  sapranno  i  dottori... 
dall'ombelico!

maschio, 5 anni   

… però quando è nato mio fratello, appena è uscito 
dalla  pancia  ha  cominciato  a  fare  delle  urla 
pazzesche.

maschio, 5 anni   

… quando mia  mamma mi  faceva  delle  coccole 
però io non le facevo a lei,  perché era lei  quella 
che doveva farmi le coccole, mica io!

maschio, 5 anni   

I  bambini  quando  sono  nella  pancia,  le  mamme 
non possono bere il vino, perché altrimenti bambini 
dopo sono ubriachi,  ma può mangiare delle cose 
che può mangiare il bimbo, tipo il latte, la ciccia...

maschio, 5 anni   

adulti

È stata un'emozione molto forte perché non volevi 
uscire dalla pancia! E poi era la viglia di Natale... 
avevamo un Gesù bambino tutto nostro! 

mamma

Allora le mie gambe hanno cominciato a tremare 
e la prima cosa che ho fatto è stata di andarmi a 
prendere un caffè

papà

Ci hai regalato tantissime emozioni ancora prima 
di  nascere,  e  nel  momento  che  sei  nato 
l'emozione  è  stata  indescrivibile,  sopratutto 
quando  le  infermiere  ti  hanno  appoggiato  sulla 
pancia  della  mamma,  perché  finalmente  siamo 
riusciti a dare un volto al nostro scopo

mamma

Volevamo te. Femmina o maschio che fossi, noi 
volevamo te;  e  sei  arrivata  più  bella  e  dolce di 
quanto noi potessimo immaginare. E lo sei anche 
adesso, lo  sarai  per  sempre,  anche quando già 
adesso ci fai spazientire, quando in futuro ci farai 
preoccupare, sino a quando avremo la fortuna di 
viverti accanto

mamma

Ero  felicissima  e  andavo  molto  fiera  della  mia 
pancia,  perché  dentro  c'era  una  cosa  molto 
preziosa

mamma
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Quando mi è stato chiesto di fare una scelta tra gli interventi  
da proporre per questa pubblicazione, non ho avuto dubbi;  
le  frasi  dei  genitori  le  mettiamo!  L’unica  difficoltà  è  stata  
decidere  quali  riportare…  A  mio  parere  erano  tutte  
ugualmente delicate, espressive e poetiche, talmente piene  
di  amore  che,  leggendole,  mi  sono  commossa.  Conosco  
questi genitori da quattro anni (in alcuni casi da tre) e anche  
se  non  si  può  parlare  di  conoscenza  profonda,  ci  sono  
alcune cose che credo di aver capito bene. La prima e più  
importante, è l’amore totale, incondizionato e assoluto che  
provano per i propri figli; amore che hanno voluto esprimere  
anche  a  parole,  prestandosi  a  condividere  con  gli  altri  i  
propri sentimenti e le proprie emozioni.  Amore che è stato  
sempre ampiamente dimostrato in tutti i loro atteggiamenti:  
quando parlavano dei loro figli, quando li osservavano con  
gli  occhi  che  brillavano,  quando  riportavano  “misfatti”  e  
marachelle  con  malcelato  orgoglio,  quando  li  scusavano  
anche  se  (a  volte)  non  erano  da  scusare.  Tuttavia  ho  
sempre potuto contare sul loro appoggio in ogni mia scelta  
metodologica,  didattica  ed  educativa,  anche  se  non  
pienamente condivisa. 
Ho scelto queste frasi perché sono meravigliose e perché,  
sicuramente, verranno lette e apprezzate come meritano.

Ilaria   

Durante  la  mia  esperienza  lavorativa  nella  scuola  
dell'infanzia  ho  potuto  talvolta  constatare  come  alcuni  
genitori,  pur  senza  rendersene  conto,  considerano  i  figli  
come proiezione dei loro desideri  più nascosti:  tendono a  
riflettere  in  esse  se  stessi  e  le  proprie  aspirazioni,  li  
investono di  molte aspettative e sono concentrati  sul  loro  
figlio/a come individuo singolo, piuttosto che facente parte di  
una comunità: da qui la difficoltà, ad esempio, ad osservare  
le regole comuni, e di chiedere deroghe ed eccezioni alle  
stesse.  Vorrebbero  vederli  primeggiare  a  tutti  i  costi  e  
tendono a volte a proteggerli in modo eccessivo. Penso che  
i  figli  vadano  guidati  ed  accompagnati,  non  plasmati  ad  
immagine  e  somiglianza  dei  genitori.  Ritengo  che  sia  
necessario  un  maggiore  equilibrio,  ma  si  sa  che  fare  i  
genitori  non  è  facile  né  scontato:  è  qualcosa  che  si  
acquisisce  con  il  tempo  e  l'esperienza.  Ciò  richiede  un  
impegno costante, ma anche la disponibilità di mettersi  in  
discussione per migliorare se stessi in funzione degli altri,  
nella condivisione con la scuola del percorso educativo. 

Rosalba   

"Lo  sai?"  dice  "Sai  cosa  fa  grande  un 
uomo?"  Ci  penso  a lungo,  sperando in 
cuor mio che si dimentichi di avermi fatto 
la domanda. La sua mente a volte vaga 
qua e là, ma dal modo in cui mi guarda 
capisco che non si è dimenticato, che ha 
quell'idea e aspetta una risposta. Io non 
so che cosa faccia grande un uomo. Non 
ci ho mai pensato prima. Ma in momenti 
come questi dire "Non lo so" non basta. 
Questa è una situazione in cui  bisogna 
essere all'altezza, perciò cerco di essere 
leggero e aspetto una spinta verso l'alto.
"Penso" dico, dopo qualche momento di 
attesa per trovare le parole giuste, "che, 
se un uomo può dire di essere amato da 
suo  figlio,  allora  quell'uomo  può 
considerarsi  grande."  È  questo  l'unico 
potere che ho, conferire a mio padre le 
insegne  della  grandezza,  qualcosa  che 
lui ha cercato in tutto il mondo e che, a 
sorpresa,  era sempre stato qui,  in  casa 
sua. […] "Sì" dico "da questo momento e 
per  sempre  tu  sei  mio  padre,  Edward 
Bloom, un Grandissimo Uomo."

Daniel Wallace, Big Fish

"Non ti preoccupare per me, papà. Me la 
caverò. Starò bene." E lui dice: "Io sono 
tuo padre, non posso farne a meno. Un 
padre  si  preoccupa.  Sono  un  padre" 
ripete  per  farmi  capire  bene  "e  come 
padre ho provato a insegnarti un paio di 
cose. Davvero, ci ho provato. Forse non 
mi  facevo  vedere  spesso,  ma  quando 
c'ero,  provavo  a  insegnarti  qualcosa. 
Quello che voglio sapere è... pensi che ci 
sia riuscito?".  Sto per aprire la bocca e 
rispondere,  ma  lui  dice:  "Aspetta!  Non 
rispondere!"  dice  tentando  di  sorridere. 
Ma non ci riesce. Non ce la fa. Così dice, 
mi  dice,  mentre  sta  morendo davanti  a 
me,  quest'uomo...  mio  padre...  dice: 
"Insomma, dimmelo prima che io muoia. 
Dimmi che cosa ti  ho insegnato.  Dimmi 
tutto quello che ti ho insegnato sulla vita 
così posso morire senza preoccuparmi di 
te. Insomma... forza, dimmelo. "Guardo i 
suoi  occhi  azzurro-grigi,  morenti. 
Continuiamo  a  fissarci,  mostrandoci  a 
vicenda  come  siamo,  i  volti  che 
porteremo  con  noi  per  l'eternità  e  io 
penso  che  avrei  voluto  conoscerlo 
meglio, avrei voluto vivere con lui, avrei 
voluto che mio padre non fosse stato per 
me un completo, maledettissimo mistero.

Daniel Wallace, Big Fish
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I  bambini  per  uscire  devono tagliarli  la  pancia  e 
dopo prendono il  bambino,  ricuciono la  pancia  e 
poi  per  un  po'  di  giorni  il  bambino  grande deve 
stare dai nonni 

maschio, 5 anni   

Pensavo che finché eri lì nella mia pancia eri tutto 
mio

mamma

Credo di non aver detto niente per parecchi minuti, 
l'unica cosa che facevo era sorridere

mamma

Fin  dal  primo  momento  ti  abbiamo  amato,  anche 
durante  la  gravidanza,  mentre  la  pancia  cresceva 
sapevamo già di non poter più fare a meno di te

mamma

… ero davvero molto felice, però ero anche un po' 
preoccupato, perché non sapevo se sarei  stato un 
bravo papà

papà
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La sirena della nave stava suonando. - Ti 
telefonerò (padre). - Bene, figlio.
Correvo sulla passerella per allontanarmi 
e  sfuggire  da  lui,  e  tutto  d'un  tratto  mi 
sentii cattivo per questo. Decisi allora di 
tornare indietro e di chiamarlo Giuseppe 
per  la  prima volta  nella  mia vita.  Allora 
scesi  a terra dalla nave, ma egli  se ne 
era già andato. Gridai forte dietro di lui: - 
Arrivederci, papi!

Jim Sheridan (regia di),
 Nel nome del padre

In  verità,  al  di  fuori  della  somma  di 
energie  ch'io  spendevo  attorno  al 
bambino, era in me un'incapacità sempre 
maggiore di vedere, di volere, di vivere: 
come  una  stanchezza  morale  si 
sovrapponeva  a  quella  fisica,  lo 
scontento  di  me  stessa,  il  rimprovero 
della  parte  migliore  di  me  che  avevo 
trascurata,  di  quel  mio  io  profondo  e 
sincero,  così  a  lungo  represso, 
mascherato. Non era un'infermità, era la 
deficienza  fondamentale  della  mia  vita 
che si faceva sentire. In me la madre non 
s'integrava  nella  donna:  e  le  gioie  e  le 
pene  purissime  in  essenza  che  mi 
venivano  da  quella  cosa  palpitante  e 
rosea,  contrastavano  con  un'instabilità, 
un'alterazione di languori ed esaltamenti, 
di  desideri  e  di  sconforti,  di  cui  non 
conoscevo  l'origine  e  che  mi  facevano 
giudicare  da  me  stessa  un  essere 
squilibrato ed incompleto.

Sibilla Aleramo, Una donna

Una  yiddishe mame porta a passeggio i 
suoi due bambini. "Ma che bei bambini! 
Complimenti alla mamma! Ma quanti anni 
hanno?" "Grazie" risponde sorridendo la 
mamma.  "Il  dottore  ha  quattro  anni  e 
l'avvocato due."

Moni Ovadia, Così giovane e già ebreo
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7. nonni
Ci siamo conosciuti  quarantacinque anni fa sui  banchi di  scuola,  io avevo diciassette 
anni, lui ne aveva venti. È stato il mio unico amore.
Sono quasi cinquant'anni che siamo sposati.

Il nonno aveva visto per caso la mia fotografia a casa di mia cugina. Ci siamo frequentati 
per conoscerci come amici per diverso tempo, ma quarantacinque anni fa non si usciva 
da soli, così uscivo con l'Elli, una mia amica, e il nonno Rodolfo con un suo amico.

Noi ragazze non potevamo entrare in un bar, solo i maschi: non si poteva, non perché 
fosse vietato, era una cosa della nostra generazione, dei genitori. Le ragazze potevano 
entrare, prendere un caffè e uscire, per lo più accompagnate.

Quando si è giovani si guarda un ragazzo o una ragazza e ci sono dei momenti particolari 
in cui tu dici “Mi piace più quello dell'altro”... non si sa il perché, è una simpatia che viene 
così.
Non c'è solo l'aspetto fisico. Nell'altra persona cerchiamo quello che noi non abbiamo, ci 
si deve compensare così dove non arriva l'uno arriva l'altro.

Ci sono quelle simpatie che durano magari quindici giorni o un mese poi passa tutto, 
insomma. Invece quando si trova la persona giusta è un sentimento che non cede mai,  
resiste a tutto.

La nonna era molto bella poi era molto buona, si stava molto bene con lei. Se magari 
c'era stato qualcosa a scuola che non era andato bene mi sapeva consolare, mi sapeva 
indirizzare e praticamente ci siamo sempre sostenuti l'uno con l'altro.

Dopo esserci incontrati, essere diventati amici, esserci conosciuti bene, ci siamo piaciuti. 
Abbiamo  guardato  se  andavamo  d'accordo,  abbiamo  capito  di  avere  delle  cose  in 
comune, ma anche diverse e poi frequentandoci, dopo un pochino, abbiamo capito che ci 
volevamo bene e ci siamo fidanzati.

Vi devo spiegare una cosa: i bacini sono una cosa importante: almeno, parlo dei miei  
tempi. Non è che ci si baciava così, il primo che incontravi, alé, bacino! No, no, no! Noi ci  
pensavamo molto, perché pensavamo già, soprattutto noi ragazze, per l'educazione che 
avevamo  ricevuto,  che  se  davi  un  bacino  a  un  ragazzo  doveva  essere  una  cosa 
importante per il futuro, perché poi si diventava papà e mamme.
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Avrei  voluto  titolare  questa  sezione,  che  racchiude  gli  
interventi  di  coppie,  genitori  e  nonni,  con  i  bambini  e  le  
bambine, "Può durare una vita".
I  nonni  e  le  nonne raccontano  la  Vita,  attraverso  la  loro  
storia: il primo incontro, il fidanzamento, il matrimonio, i figli,  
i  nipoti,  ancora  insieme dopo cinquant'anni,  che  Ilaria  ha  
fatto  contare  servendosi  delle  mani  dei  bambini  e  delle  
bambine.
I  nonni  e  le  nonne  piacciono  molto:  mettono  "ordine",  e  
perciò  rassicurano,  lo  schema è  chiaro  e  prevedibile  ("Si 
deve sposare un maschio con una femmina e una femmina 
con un maschio, se non non ci si capisce più niente").
Il  progetto  si  è  attuato,  si  è  mantenuto  nel  tempo:  un  
percorso lineare, che attutisce la complessità, percepita dai  
bambini e dalle bambine, delle relazioni familiari e non, nel  
mondo contemporaneo. 

Maria   

I nonni sono lo specchio di una società diversa dalla nostra.  
Riflettono valori  molto profondi  che oggi  con la teoria del  
“tutto  e  subito”  si  sono  un  po'  persi  di  vista.  Essi  hanno  
accumulato preziosa esperienza di  vita e possono essere  
per noi un esempio positivo di stabilità e di saggezza.

Rosalba   

Negli  impegni  duraturi  la  razionalità 
liquido-moderna ravvisa oppressione; nel 
rapporto  stabile,  una  dipendenza 
incapacitante.  Quella  razionalità  nega il 
diritto  a  vincoli  e  legami,  spaziali  o 
temporali  che siano. Non servono alcun 
fine o bisogno che la razionalità liquido-
moderna  dei  consumatori  possa 
giustificare.  Vincoli  e  legami  rendono  i 
rapporti  umani  "impuri"  come  farebbero 
con  qualsiasi  atto  di  consumo  che 
presume  soddisfazione  istantanea  e 
parimenti  istantanea  obsolescenza 
dell'oggetto consumato.

Zygmunt Bauman, Amore liquido

Al  pari  del  lavoro  vecchio  stile  che 
oggigiorno si è frantumato in una serie di 
occupazioni  flessibili,  impieghi saltuari  o 
progetti a breve termine, e così come la 
consuetudine vecchio stile di comprare o 
prendere  in  affitto  una  proprietà  tende 
oggigiorno  a  essere  sostituita  con  le 
multiproprietà e le vacanze a pacchetto – 
il  matrimonio vecchio stile "finché morte 
non  ci  separi",  già  emarginato  dalla 
coabitazione  temporanea  del  tipo 
"vediamo se funziona", è sostituito da un 
modello  flessibile,  part-time,  di  "stare 
insieme".

Zygmunt Bauman, Amore liquido
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Quando abbiamo avuto  il  lavoro,  che  avevamo un po'  di  soldini  che  sapevamo che 
guadagnavamo  qualcosa,  abbiamo  pensato  di  sposarci  per  mettere  su  una  casina, 
comprare mobili, tutte queste cose.

Da qui è iniziata la nostra vita in due.

Non è stato un colpo di fulmine ma è stato qualcosa che è cresciuto nel tempo. Perché 
l'amore duri va coltivato come una pianta; è una candela che va tenuta sempre accesa, 
con tanta pazienza e tanto dialogo.

L'amore  non  è  solo  cuoricini,  palloncini  e  rose  rosse.  E'  crescere  insieme,  aiutarsi, 
comprendersi, sempre; non essere egoisti e rispettare gli spazi altrui, volersi bene nei 
momenti facili e in quelli difficili.

Il sacramento del matrimonio è una cosa importante, non è solo mangiare la pizza.

Quando è nata la mia prima figlia ci ha cambiato la vita: io e il nonno insieme abbiamo 
preso la decisione che sarei rimasta un po' a casa da lavorare. Dopo un po' è nato un  
altro  bimbo e  noi  eravamo contenti  perché  finalmente  avevamo una  famiglia  nostra, 
anche se abbiamo dovuto fare delle scelte difficili. Ma siccome c'era l'amore siamo riusciti 
a superare le difficoltà.

Abbiamo dei gesti di affetto anche adesso.
Io sono ancora innamorata del nonno, per quanto mi riguarda posso dire che mi piace il  
nonno anche se adesso ha i capelli grigi,  perché gli voglio bene ancora.

Volerci bene sempre, nonostante che discutiamo, che abbiamo le nostre cose, però ci 
vogliamo sempre bene.

La vita insieme in tanti anni ci ha dato delle cose belle e delle cose meno belle, delle  
cose brutte e delle cose meno brutte e ha sempre rafforzato il nostro rapporto. Ci siamo 
voluti sempre bene perché abbiamo affrontato tutto assieme. Quando si è passata una 
vita  assieme,  quasi  cinquant'anni,  con  l'amore  l'uno  per  l'altro  si  continua  sempre  a 
volersi  bene.  Vediamo  che  siamo  più  vecchi,  che  siamo  meno  belli,  che  siamo  un 
pochino  più  stanchi,  che  facciamo  più  fatica  a  fare  le  scale,  infatti  usiamo  sempre 
l'ascensore... però il sentimento non cambia.

La nostra storia d'amore continua nel dialogo e rispetto reciproco.
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I sassi della stazione sono di ruggine nera 
sto sotto la pensilina dove sventola adagio una bandiera. 

In un campo una donna si china su due agnelli appena nati 
striscia al vento nudo sopra il fuoco...il fuoco violento dei prati. 
Un uccello, isolato, raccoglie sopra un vagone abbandonato 
il cielo grande d'ottobre e gli strappa il fianco bianco e gelato, 

intorno, dopo la notte, ci sono tronchi sporchi di mosto 
e mille macchine in fila laggiù in un deposito nascosto. 

Apro il giornale e provo a leggere per nascondermi un poco 
mentre lei parla ad un uomo ed io riconosco il suo suono un poco roco. 

Chiudo il giornale, la guardo, lei è voltata e non mi vede, 
i capelli sono biondi e sono tinti; dunque lei alla vita non cede. 

Vuoi guardarmi? Occhio della mente, occhio della memoria
una donna è vecchia quando non ha più giovinezza 

e ascolto la marea del cuore perché siamo vicini. 
L'ho ritrovata per caso ma non è più una ragazza. 

Vorrei chiamarla e dirle le volpi con le code incendiate non parlano 
ma gridano pazze fra gli alberi per il dolore.

Sediamoci per terra oppure là sopra panchine imbiancate, 
sediamoci sopra un letto di foglie secche ed ascoltiamo il nostro cuore. 

Ci siamo scordati e perduti ti ritrovo adesso all'improvviso dentro una piccola stazione 
in un giorno grigio d'ottobre 

tu non mi guardi neppure io solo ho l'inferno nel cuore 
perché la vita è una goccia che scava la pietra del viso.

E ogni mattina, ogni sera io parto e ritorno da solo come il ragazzo che ero. 
Non posso più bruciare in un volo il treno arriva, si ferma 

la mia ombra sale parte scompare io ti vedo giovane ancora 
come in un sogno dileguare.

Lucio Dalla (testi Roberto Roversi), Tu parlavi una lingua meravigliosa
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postfazione
Cosa si può dire alla fine di questo percorso?
Un primo dato che si evidenzia è che questa pubblicazione fa emergere la necessità di  
educare partendo dall’esperienza. E’ il linguaggio della vita di tutti i giorni, che i bambini 
hanno fatto emergere con la loro limpidezza e franchezza, a costituire la grammatica della 
questione educativa. La teoria e la pratica, per usare due categorie che ci possono aiutare 
a capire, si trovano in dialogo tra loro: 

 c’è un’intuizione da sui si parte;
 si riflette su di essa cercando di chiamarla per nome; 
 attraverso l’ascolto e il confronto si cresce nella conoscenza;
 l’intuizione iniziale diventa un’idea e fa emergere un contenuto.

Cercando di  fare sintesi:  l’educazione è un laboratorio,  dove,  nella differenza dei  ruoli  
(bambini,  genitori,  tate,  maestre…)  si  cammina  verso  una  meta  e  si  accolgono 
trasformazioni,  che sono necessarie  per  vivere  la  fedeltà  a quella  missione educativa 
straordinaria  che  è  fare  crescere  delle  persone  nella  capacità  di  vivere  a  livello  di 
coscienza, cioè a quel livello più profondo a cui ciascuno può giungere, perché questo è 
ciò che esprime la dignità più alta dell’uomo.

Si tratta pertanto di prestare attenzione ai processi. E’ questo quello che si è tentato di 
fare a partire dai dialoghi: fare emergere i processi che stanno sotto le espressioni dei  
bambini. Processi che fanno emergere i contenuti e che indicano un dinamismo, su cui si  
fonda la capacità di imparare. Infatti  una questione educativa decisiva è la capacità di 
crescere,  il  margine  che  una  persona  ha  per  camminare.  Il  problema,  anche 
scolasticamente  parlando,  non  è  che  tutti  arrivino  al  massimo  dei  voti  (desiderio 
narcisistico  dei  genitori,  spesso  proiettato  sui  figli!),  ma  che  ciascuno  sviluppi  le  sue 
capacità secondo la misura che gli è propria; ovviamente stimolato a fare quel passo in 
avanti  di  cui  è  capace.  Il  vero  fallimento  educativo  sono la  durezza e  la  rigidità,  che 
manifestano l’incapacità di imparare e la necessità di ripetere, di fatto in modo coatto, ciò 
che si sa o si crede di sapere.

In  questo  senso,  un  elemento  decisivo  di  qualsiasi  processo  educativo  è  l’umiltà 
coniugata con la capacità di ascoltare. Il vero nemico della crescita è l’orgoglio, non di 
chi si sente sicuro delle sue posizioni, ma di chi è fermo su di esse e non è disposto a 
nessun percorso. I bambini, da questo punto di vista, sono estremamente franchi – dicono 
quello che pensano senza filtri – ed estremamente duttili, dal momento che quello che dice 
l’altro produce un cambiamento nel pensare e nel processo del pensare.
E’ vero che si tratta di “ritornare come bambini”, nel senso della franchezza e della fiducia, 
senza però perdere il fatto di restare adulti.

Questa  pubblicazione,  che  è  semplicemente  un  percorso  sull’affettività,  frutto  di  un 
laboratorio condiviso, ha questa ambizione: renderci un po’ più franchi e un po’ più capaci 
di fiducia verso noi stessi e verso gli altri; un po' più bambini e un po' più adulti.

don Matteo Cavani
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primavera duemilaundici

scuola d'infanzia e primaria paritaria parrocchia della madonna pellegrina via don minzoni duecentodieci modena
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